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PŘEDMLUVA 


▼ době, kdy jsem psal — je tomu čtvrt sto- 
letí — tento malý Život Beethovenův, nemínil 
jsem napsati dílo hudebně vědecké. Bylo to roku 
1902. Prožíval jsem pohnutou dobu, plnou bouří, 
které ničí a které obnovují. Prchl jsem z Paříže. 
Utekl jsem se na deset dní, k druhu z dětství, 
k tomu, jenž již nejednou podepřel mě v boji 
o život : Beethovenovi. Šel jsem k němu do Bon- 
nu. Shledal jsem tam opět jeho stín a jeho staré 
přátele, Wegelerovy, které jsem navštívil 
v osobě jejich vnuka. V Mohuči slyšel jsem Mu- 
sikf est-Konzert jeho symfonií, jejž řídil Wein- 
gartner. A, sám s ním, vyzpovídán, na mlhavých 
březích Rýna, za oněch šedých dnů vlhkého dub- 
na, všecek prodšen jeho bolestí, jeho chrabrostí, 
jeho Leiden, jeho Freude, na kolenou, pozdvižen 
jeho pevnou rukou, která pokřtila mé novorozené 
dítě, Jana Krištofa, pod znamením jeho požehná- 
ní, vrátil jsem se opět do Paříže, posílen, pode- 
psav novou smlouvu se Životem a zpívaje Bož- 
stvu Dankgesang uzdravujícího se. — Tento 
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Dankgesang, to byly tyto stránky zde. Uveřej- 
něny zprvu v Revue de Paris, poté vydal je 
Péguy. Nenadál jsem se, že jejich hlas kdy vy- 
kročí z těsného kruhu přátelského. Ale „habent 
sua fata . . 

Prosím za prominutí těchto podrobností. Jest 
mi odpověděti k požadavkům těch, kdo dnes hle- 
dají v tomto hymnu nějaké učené dílo, provedené 
podle přesných metod historických. Jsem histo- 
rikem, ale v svou dobu. Zaplatil jsem hudební 
vědě svůj přísný tribut v několika knihách : 
v svém Haendlovi, v svých pojednáních o opeře. 
Ale Beethoven nebyl napsán pro vědu. Byl zpě- 
vem duše zraněné, duše zdušené, která nabírá 
opět dechu, která se opět pozvedá a která děkuje 
svému Spasiteli. Vím dobře, že jsem toho Spa- 
sitele proměnil. Ale tak jest tomu se všemi pro- 
jevy víry a lásky. A můj Beethoven byl tím pro- 
jevem. 

Svět se ho zmocnil, zahrnul ho štěstím, jehož 
tato malá kniha nehledala. V té době miliony by- 
tostí ve Francii, celá generace stísněných idea- 
listů, úzkostlivě čekali na nějaké osvobozující 
slovo. Nalezli je v hudbě Beethovenově, a při- 
cházeli ji vzývati. Kdo, z přeživších oné doby, 
nevzpomíná živě tehdejších koncertů kvartet, 
které byly jako chrámy při Agnus — oněch bo- 
lestných tváří obcovavších Obětování a jichž 
osvěcoval odlesk jeho zjevení! Živí dneška jsou 
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daleci těchto živých včerejška. (Ale budou bliž- 
šími živým zítřku?) Řady této generace z prvých 
let století byly pokoseny: válka byla propastí, 
v níž oni a ti nejlepší z jejich synů zanikli. Můj 
malý Život Beethovenův zachovává jejich podo- 
bu. Aniž toho tušil, napsán samotářem, podobal 
se jim. A oni se v něm poznali. V několika dnech 
spisek vyšlý v obskurním krámku, sepsaný ne- 
známým, přecházel z ruky do ruky a již mi ne- 
náleží. 

Pročítám jeho stránky a vzdor jejich nedoko- 
nalosti ničeho na nich neměním,*) neboť mají 
zachovati svůj původní znak a posvěcenou po- 
dobu veliké generace. Ve chvíli stoleté památky 
úmrtí družím jeho památku k oslavení jeho vel- 
kého Ducha, Mistra přímosti a upřímnosti, toho, 
jenž nás naučil žiti a umírati. 

V březnu, 1927. 

Romain Rolland. 


*) Autor zamýšlí věnovati studiu umění Beethoveno- 
vu a jeho tvůrčí osobnosti jiné dílo rázu přesněji histo- 
rického a technického. 
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„Chci dokázati, že kdožkoli jedná 
dobře a šlechetně, může právě tím 
snášeti neštěstí/' 

Beethoven . 

(V městské radě vídeňské, 

1. února 1819.) 


v zduch je těžký vůkol nás. Stará Evropa 
strnula v tísni vém a neřestném ovzduší. Jakýsi 
materialismus prostý vznešenosti těžce leží na 
myšlence a spoutává činnost vlád i jedinců. Svět 
hyne zadušením ve svém opatrném a podlém so- 
bectví. Svět se dusí. — Zotvírejme okna. Dejme 
opět vniknouti volnému vzduchu. Dýchejme dech 
hrdinů. 

Život jest tvrdý. Jest to zápol každého dne 
pro ty, kdož se nespokojují prostředností duše, 
a smutný namnoze, bez vznešenosti, beze štěstí, 
svedený v samotě a mlčení. Tísněni chudobou, 
trpkými svízelemi domácími, úmornými a bez- 
duchými úkoly, kdy síly marně se vyčerpávají, 
bez naděje, bez jediného paprsku radosti, lidé 
většinou žijí druh druha vzdáleni a nemají ani té 
útěchy, by mohli podati ruky svým bratřím v ne- 
štěstí, kteří jich neznají a jichž oni neznají. Jest 
jim spoléhati jen na sebe; a jsou takové oka- 
mžiky, kdy i nejsilnější klesají pod svým utrpe- 
ním. Volají po pomoci, po příteli. 
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Abych jim přispěl ku pomoci, podjímám se 
toho, bych seskupil kolem nich hrdinské Přátele, 
vznešené duše, trpěvší pro dobro. Tyto „Ž/voíy 
slavných mužů “ nejsou psány pro pýchu ctižá- 
dostivých ; jsou posvěceny nešťastným. A, oprav- 
du, kdo jím není? Těm, kdož trpí, skytejme 
útěchy svátého utrpení. Nejsme sami v zápase. 
Noc světa ozářena jest božskými světly. I dnes, 
nedaleko nás, viděli jsme zářiti dvé z nejjasněj- 
ších plamenů: Spravedlnosti a Svobody: plukov- 
níka Picquarta a národ boerský. Nezdařilo-li se 
jim sžehnouti husté temnoty, ukázali nám ce- 
stu v záblesku. Jděme v jejich šlépějích, v šlé- 
pějích všech, kdo zápasili jako oni, odloučeni, 
rozptýleni po všech krajích a všech dobách. 

Nenazývám hrdiny ty, kdo zvítězili myšlen- 
kou nebo silou. Nazývám hrdiny jen a jen ty, 
kdo byli velcí srdcem. Jak to řekl jeden z nej- 
větších z nich, ten, jehož život tu vypravujeme : 
„Neuznávám jiného znamení přednosti, vyjma 
dobrotu .“ Kde není velkého karakteru, není vel- 
kého člověka, ba není ani velkého umělce ani 
velkého člověka činu: není leč model zrobených 
pro nízký dav: čas je spolu smete. Málo nám 
sejde po úspěchu. Jde o to velkým býti, ne jím 
se zdáti. 

Život těch, o nichž tu chci vypravovati, byl 
takřka vždy dlouhým mučednictvím. Ať tragický 
osud kul duši jejich na kovadlině tělesné a mrav- 
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ní bolesti, bídy a nemoci ; ať život jejich byl pu- 
stošen a srdce jejich drásáno podívanou na be- 
zejmenná utrpení a potupy, jimiž byli mučeni 
jejich bratři, jedli vezdejší chléb zkoušky; a vy- 
nikali-li silou činu, to že vynikali i neštěstím. 
Nechť si tudíž příliš nestěžují, kdo jsou nešťast- 
ni: ti nejlepší z lidstva jsou s nimi. Živme se je- 
jich srdnatostí, a jsme-li malé mysli, složme na 
okamžik hlavu v jejich klín. Utěší nás. Řine se 
z těchto posvěcených duší příval jasné síly a 
mocné dobroty. Ani není třeba tázati se jejich 
děl a naslouchati jejich hlasu, vyčteme z očí je- 
jich, z událostí jejich života, že není života slav- 
nějšího, plodnějšího — a šťastnějšího — leč 
v utrpení. 

* 

V čele této heroické legie vykažme první mí- 
sto silnému a čistému Beethovenovi. On sám si 
přál uprostřed svých muk, aby příklad jeho se 
stal oporou ostatním bědným, „aby nešťastný se 
utěšil, nalezna nešťastného, jenž vzdor všem pře- 
kážkám přírody učinil seč byl, aby se stal člově- 
kem hodným toho jména" . Uspěv po létech zápo- 
lův a nadlidských námah překonati své utrpení 
a vyplniti svůj úkol, to jest, jak pravil, vdech- 
nouti ubohému lidstvu trochu odvahy, tento ví- 
tězný Prométheus odpověděl příteli dovolávavší- 
mu se Boha: „Ó člověče, pomoz sobě sám!" 
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Prodchněmež se jeho hrdým slovem. Oživmež 
dle jeho příkladu člověkovu víru v život a v člo- 
věka! 

V lednu, 1903. 

Romain Roli and. 
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ŽIVOT 

BEETHOVENŮV 


„ Dobro činit , pokud možno , 
Svobodu nade vše milovat , 
Pravdu ani na trůně 
nikdy nezapírat 

Woltuen , wo man Aann, 
Freiheit uber alles lieben, 
Wahrheit nie, auch sogar am 
Throne nicht verleugnen . 

Beethoven. 


(List do památníku , 1792.) 


yl malý zavalitý, silné šíje, siláckého složení 
těla. Široké tváře, cihlově rudé, vyjma ke konci 
života, kdy pleť zneduživěla a zežloutla, zvláště 
v zimě, když žil uzavřen, dalek volného vzduchu. 
Čelo mohutné a vypouklé. Vlasy temně černé, 
neobyčejně husté, jež vypadaly, jakoby se jich 
hřeben nikdy nebyl dotkl, zježeny na všechny 
strany, „hadi Medusiny*'. 1 ) Oči hořely nadpřiro- 
zenou silou, uchvacující každého, kdo jej zřel; 
ale nejčastěji lidé se klamali o jejich barvě. Zá- 
říce tak divokým leskem v temné a tragické 
tváři, připadaly černými ; nebyly černé, byly 
sivé. 2 ) Malé a velmi hluboce zapadlé, rozevíraly 
se prudce za vášně nebo hněvu a koulely se 
v svých očnicích, odrážejíce všechny myšlenky 

’) J. Russel ( 1882 ). — Karel Czerný, jako dítě, uvi- 
děv jej r. 1801 , s bradou kosmatou a divokou hřívou, 
oblečeného v kabátec a kožené spodky, měl za to, že 
se potkal s Robinsonem Crusoé. 

s ) Poznámka malíře Kloebera, jenž maloval podo- 
biznu jeho r. 1818 . 
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s podivuhodnou pravdivostí. 3 ) Často se obracely 
vzhůru k nebesům s teskným pohledem. Nos byl 
krátký a hranatý, široký, lví tlama. Ústa jemná, 
jichž spodní ret však přečníval svrchní. Mohut- 
né čelisti, jež by byly mohly louskati ořechy. 
Hluboký důlek, po pravé straně, podivně zne- 
souměrňoval jeho tvář. „Měl dobrý úsměv," říká 
Moscheles, „a za hovoru vypadal často laskavě 
a povzbudivě. Za to smích jeho byl nepříjemný, 
prudký a šklebný, ostatně úsečný" — smích člo- 
věka nezvyklého radosti. Obyčejným jeho výra- 
zem byla zádumčivost, „nezhojitelný smutek". 
Rellstab praví r. 1825, že musí se sebrati, aby se 
ubránil slzám při pohledu na „sladké jeho oči 
a jejich palčivý bol". Braun von Braunthal, rok 
po tom, setkává se s ním v hostinci : sedí v koutě, 
kouří z dlouhé dýmky, maje oči zamhouřené, jak 
činívá častěji a častěji, čím více se blíží smrti. 
Přítel některý jej osloví. Usměje se, vytáhne 
z kapsy malý zápisník k hovoru ; a hlasem pro- 
nikavým, jakým často mluvívají hluší, mu říká, 
by napsal, čeho si žádá. — Tvář jeho se promě- 
ňovala buď za jeho záchvatů náhlého vnuknutí, 
přepadavších jej z nenadání, i na ulici, budivších 
úžas mimojdoucích, buď když byl někým přisti- 
žen u klavíru. „Svaly v tváři vystouply, žíly mu 

a ) Dr. W C. Miiller praví: „Jeho krásné, výmluvné 
oči, hned přívětivé a něžné, hned těkavé, hrozivé a 
ukrutné." ( 1820 .) 
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naběhly; plaché oči nabyly dvojnásob hrozného 
výrazu; ústa se třásla; vypadal jako kouzelník 
přemožený duchy, jež byl vyvolal." Jako nějaká 
postava Shakespearova. 4 ) Julius Benedict dí: 
„Král Lear." 

* 

Ludwig van Beethoven narodil se 16. prosince 
1770 v Bonnu blíže Kolína n. R. v bědném pod- 
kroví nuzného domu. Byl původu vlámského. 5 ) 
Otec jeho byl neinteligentní tenor a pijan. Mat- 
ka jeho byla služkou, dcerou kuchařovou a 
z prvního manželství vdovou po komorníku. 

Dětství vážné, jemuž se nedostávalo oné ro- 
dinné něhy, jíž byl obklíčen šťastnější Mozart. 
Od počátku život se mu jevil jako smutný a 
brutální zápas. Otec chtěl těžiti z hudebních 
jeho vloh a vystavovati jej na odiv jako malý 
zázrak. Když mu byly čtyři roky, přikoval jej 

4 ) Kloeber praví: „Ossianova.“ Všechny tyto po- 
drobnosti jsou vzaty ze zápisků Beethovenových přá- 
tel nebo vrstevníků, kteří jej viděli — jako Czerný, 
Moscheles, Kloeber, Daniel Amadeus Atterbohm, W. 
C. Můller, J. Russel, Julius Benedict, Rochlitz a m. j. 

') Děd Ludvík, nej významnější z rodiny, týž, jemuž 
Beethoven nejvíce se podobal, byl rodem z Antverp 
a usídlil se teprve asi v dvacátém roce svého věku 
v Bonnu, stav se kurfiřtským kapelníkem. — Tuto sku- 
tečnost dlužno míti na paměti, máme-li chápati prud- 
kou svéráznost povahy Beethovenovy a mnohé rysy 
jeho přirozenosti, které nejsou hrubě německé. 
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po celé hodiny ke klavíru nebo jej zavřel s hou- 
slemi, ubíjeje jej námahou. Byl by mu málem 
pro vždy zprotivil umění. Bylo třeba užiti násilí, 
aby Beethoven se naučil hudbě. Mládí jeho bylo 
zesmutňováno hmotnými starostmi, péčí o denní 
chléb, příliš předčasnými úkoly. Jsa jedenáct 
roků stár, hrál v divadelním orkestru; v třinác- 
tém roce byl varhaníkem. Roku 1787 ztratil mat- 
ku, kterou zbožňoval. „Byla mně vždy dobrou, 
laskavou matkou, mou nejlepší přítelkou. Ó, kdo 
byl šťastnější než já, když jsem ještě mohl vy- 
slovovati sladké jméno, matko !‘ a kdy bylo sly- 
šeno ?“ 6 ) Zemřela na souchotě a Beethoven se 
domníval, že jest stižen tímže neduhem; již 
tehdy stále churavěl; a k chorobě jeho družila 
se trudnomyslnost, krutější samy choroby. 7 ) 
V sedmnácti letech stal se hlavou rodiny, maje na 
starosti výchovu svých bratří; pro hanbu bylo 
mu žádati, by otec jeho, pijan, neschopný spra- 
vovati domácnost, byl dán do výslužby: synovi 
bylo vypláceno otcovo služné, by bylo zabráněno, 
aby je nepromrhal. Tyto smutky zůstavily 
v něm hlubokou stopu. Přece nalezl srdečnou 
oporu u jedné rodiny v Bonnu, zůstavší mu po- 


6 ) Dopis doktoru Schademu, z Augsburku, ze dne 15. 
září 1787. (Nohl: Listy Beethovenovy II.) 

’) Říkal později: „To je ubohý člověk, který neumí 
umříti. Když mně bylo sotva patnáct let, již jsem to 
znal." 
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vždy drahou: šl. z Breuningů. Roztomilá „Lor- 
chen“, Eleonora šl. Breuningova, byla o dva ro- 
ky mladší Beethovena. On vyučoval ji hudbě, 
ona zasvěcovala jej do poesie. Byla jeho druž- 
kou z dětství a snad chovali druh k druhu něžné 
city. Eleonora později se provdala za doktora 
Wegelera, jednoho z nejlepších přátel Beetho- 
venových a až do posledního dne trvalo mezi 
nimi klidné přátelství, jak tomu nasvědčují dů- 
stojné a něžné dopisy Wegelerovy i Eleonořiny, 
i ony starého věrného přítele ( alter - treuer 
Freund) dobrému milému Wegelerovi (guter 
lieber Wegeler). Přátelství tím dojemnější, když 
všem třem nadešlo stáří, aniž zmrazilo mladosti 
jejich srdce. 8 ) 

Jakkoli trudné bylo dětství Beethovenovo, za- 
choval pro ně i pro místa, kde míjelo, vždy 
vroucí a tesknou vzpomínku. Byv donucen opu- 
stiti Bonn a tráviti bezmála celý svůj život ve 
Vídni, velkém, fri volním městě a jeho truchlých 
předměstích, nikdy nezapomněl údolí Rýnu, ve- 
lebného a otcovského veletoku, Unser Vater 
Rhein, náš otec Rýn, jak mu říká, a jenž jest 
v pravdě tak živoucí, skoro lidský, podoben ně- 

8 ) Uvádíme v tekstu některé z těchto dopisů. Bee- 
thoven měl také přítelem a rádcem znamenitého Kri- 
stiána Gottloba Neefa, svého učitele, jehož mravní 
ušlechtilost měla na něho nemenší vliv, než hluboká 
jeho umělecká inteligence. 
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jaké obrovské duši, jíž táhnou nesčetné myšlen- 
ky a síly, nikde tak krásný, tak mohutný a tak 
líbezný jako v rozkošném Bonnu, jehož stinné 
a kvetoucí svahy svlažuje s laskající prudkostí. 
Tam Beethoven prožil svých prvých dvacet let, 
tam se utvářely jeho jinošského srdce sny, — na 
oněch lučinách nyvě se vlnících podél vod, se 
svými mlhou obestřenými topoly, keři a vrbami, 
a ovocnými stromy, smáčejícími své kořeny v ti- 
chém a prudkém proudu, — a schýleny nad po- 
krajem řeky, zvědavy, strou se vesnice, koste- 
líčky a hřbitovy — co na obzoru modravých 
Sedm vrchů kreslí na nebi své neklidné rysy, 
jež přečnívají ostré a bizarní silhouety starých 
zbořených hradů. Kraji tomu srdce jeho zůstalo 
navždy věrno; až do posledního okamžiku snil 
o shledání s ním, aniž toho kdy dosáhl. „Svou 
rodnou zemi, onen krásný kraj, kde spatřil jsem 
světlo světa, mám stále tak krásnou, stále tak 
jasnou před očima, jako když jsem ji opustil." 9 ) 

♦ 

V listopadu 1792 Beethoven se usídlil veVídni, 
hudební metropoli Německa. 10 ) Revoluce byla 

*) Wegelerovi, 29. června 1801. (Nohl XIV.) 

,0 ) Na krátko, dlel tam již dříve, z jara 1787. Tehdy 
setkal se s Mozartem, jenž, zdá se, věnoval mu pozor- 
nost. — Haydn, jejž poznal v Bonnu, v prosinci 1790, 
dal mu několik hodin v hudbě, krom toho byli jeho 
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vypukla; jala se zaplavovati Evropu. Beethoven 
opustil Bonn právě ve chvíli, kdy tam vnikla 
válka. Cestou do Vídně bral se armádami hessen- 
skými, táhnoucími proti Francii. R. 1796 a 1797 
zhudebnil Friedbergovy bojovné básně: Píseň na 
odchodu a vlastenecký sbor: Jsme velký národ 
německý (Ein grosses deutsches Volk sind wir). 
Ale marně snaží se opěvovati nepřátele Revo- 
luce: Revoluce dobývá světa i Beethovena. Již 
r. 1798, vzdor nap jetí mezi Rakouskem a Francií, 
Beethoven vchází v důvěrné styky s Francouzy, 
s vyslanectvím, s generálem Bernadottem, při- 
byvším právě do Vídně. Za tohoto obcování 
jmou se v něm probouzeti city republikánské, 
jichž mohutný rozvoj vidíme napotom v jeho ži- 
votě. 

Podobizna, již téže doby nakreslil Steinhauser, 
skýtá nám dosti dobrou představu o tom, jak 
tehdy vypadal. Podobizna tato má se k ostatním 
podobiznám Beethovenovým asi jako Guérinův 
portrét Buonaparta, tato trpká, horečkou ctižá- 
dosti zžíraná tvář, má se k ostatním portrétům 
Napoleonovým. Beethoven vypadá mladší, než 
jest ve skutečnosti, hubený, vzpřímený, strohý, 
v svém vysokém nákrčníku, s pohledem nedůvě- 
řivým a napiatým. Zná svou cenu; věří v svou 
sílu. R. 1796 zaznamenává do svého zápisníku: 

učiteli Albrechtsberger a Salieri; onen učil jej kontra- 
punktu a fuze; tento skladbám vokálním. 
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„Zmužilost! Na vzdor všem slabostem těla ge- 
nius můj zvítězí... Dvacet pět let! Jest mně 
dvacet pět let! . . . Třeba, aby ještě téhož roku se 
projevil celý člověk." 11 ) Paní Bernhardova a Ge- 
linek praví o něm, že jest velmi hrdý, způsobů 
drsných a nevrlých a že mluví s přízvukem 
značně krajinským. Než, důvěrní jeho přátelé, 
ti jediní, znají vzácnou dobrotu, již skrývá pod 
touto pyšnou strojeností. Píše Wegelerovi 
o svých úspěších, první, co mu zatane na mysli, 
jest: „Vidím na příklad některého přítele v nou- 
zi : nedovolí-li má kapsa, bych mu okamžitě při- 
spěl, potřebuji jen dáti se do práce a vbrzku 
jest mu spomoženo . . . Vidíš, jak je to hezké." 12 ) 
A o něco dále praví: „Potom moje umění má 
sloužiti jen k dobru chudých." (Dann soli mei- 
ne Kunst sich nur zum Besten der Armén zei- 
gen.) 

Bolest byla již zaklepala na jeho dveře; usa- 
dila se v něm, aby ho již neopustila. V letech 
1796 — 1800 hluchota započíná své dílo zkázy. 13 ) 

”) Vystoupil sotva na veřejnost. První koncert, co 
pianista, dával 30. března 1795. 

n ) Wegelerovi, 29. června 1801 (Nohl, XIV.). „Žád- 
ný z mých přátel nemá míti nedostatek, dokud sám 
něco mám“ — píše Riesovi, okolo r. 1801. (Nohl, 
XXIV.) 

18 ) V Závěti z r. 1802 Beethoven praví, že jest tomu 
šest let, co choroba započala, — tudíž roku 1796. — 
Všimněme si, že v seznamu jeho děl jediné Op. 1. 
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V uších mu hučelo ve dne v noci ; trpěl bolestmi 
v útrobách. Sluchu mu víc a více ubývalo. Dra- 
hně let s nikým se o tom nesdělil, ani s nejdraž- 
šími přáteli; míjel společnosti, aby choroba je- 
ho nebyla zpozorována; sám pro sebe zachová- 
val ukrutného tajemství. Avšak roku 1801 ne- 
mohl ho již zamlčeti ; svěřuje se, všecek zoufalý, 
dvěma přátelům, doktoru Wegelerovi a pastoru 
Amendovi : 

„Můj milý, dobrý Amendo, můj srdečný pří- 
teli ♦ . . jak často si zatoužím po Tobě! neboť 

(tři tria) předchází rok 1796. Op. 2., první tři sonáty 
pro klavír, vyšly r. 1796. Lze tudíž říci, že celé dílo 
Beethovenovo pochází od hluchého Beethovena. 

Viz o hluchotě Beethovenově článek doktora Klotze- 
Foresta v Chronique médicale, 15. května 1905. — Pů- 
vodce článku vyslovuje domněnku, že hluchota měla 
svůj původ v dědičné náchylnosti — možná, že v úby- 
tích matčiných. Dle jeho soudu byl to katar trubice 
Eustachovy, roku 1796, z něhož povstal, r. 1799, zánět 
ušní, stavší se následkem špatného ošetřování chro- 
nickým, se všemi důsledky. Hluchota se zmáhala, aniž 
se stala kdy úplnou. Beethoven vnímal hluboké zvuky 
lépe než vysoké. V posledních létech používal prý dře- 
pěné hůlky, jejíž jeden konec byl vsunut dovnitř kla- 
víru, co druhý třímal mezi zuby. Užíval toho pro- 
středku, aby slyšel při skládání. 

(Viz o témže: C. G. Kunn: Wiener medizinische 
Wochenschrift, únor — březen 1892; — Willibald Na- 
gel: Die Musik , březen 1902.) 

V Beethovenově museu v Bonnu jsou uchovány slu- 
thové nástroje, jež pro Beethovena, okolo r. 1814, zho- 
tovil mechanik Maelzl. 
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Tvůj Beethoven je velice nešťasten. Věz, že nej- 
ušlechtilejší část, můj sluch, velice utrpěl. Již 
tehdy, když byl’s u mne, cítil jsem příznaky 
choroby a zamlčel toho; od té doby bylo hůř a 
hůř... Vyhojím se? Doufám, ale ztěží, takové 
neduhy bývají nevyléčitelný. Jak smutně jest 
mi nyní žiti, všeho, co milé mi a drahé, se vystří- 
hati a nad to uprostřed tak bídných sobeckých 
lidí jako . . . Smutná resignace, k níž jest mi 
bráti útočiště . . . Ovšem jsem předsevzal nedbati 
toho, jen bude-li to možno?..." 14 ) 

A Wegelerovi píše: „ Trávím svůj život 

bídně. Bezmála ode dvou let vyhýbám se všemu 
společenskému obcování, protože nemohu lidem 
říci: Jsem hluch. Kdybych měl jiný obor, bylo 
by to snazší ; ale v mém povolání jest to strašný 
stav. Nad to moji nepřátelé, jichž jest nemálo, 
co by tomu řekli ! . . . Aby’s měl pojem o této 
hluchotě, věz, že v divadle musím státi těsně 
u orkestru, abych rozuměl pěvci. Vysokých tónů 
nástrojů, hlasů, jsem-li jen trochu opodál, ne- 
slyším . . . Mluví-li kdo potichu, sotva sly- 
ším . . ., a přece, křičí-li kdo, nesnesu toho . . . 

Často již jsem proklel svůj život Plutarch 

přivedl mne k resignaci. Chci, je-li to vůbec 
možno, vzdorovati svému osudu; třeba že nasta- 
nou takové okamžiky, kdy budu nejnešťastnější 

M ) Nohl, XIII. 
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tvor boží . . . Resignace ! jaké to smutné útočiště 
a pro mne to jediné, jež mi zbývá.“ 15 ) 

Tragický tento smutek jest vyjádřen v někte- 
rých skladbách z oné doby, v Sonátě pathétique 
op. 13 (1799), zejména v Largu třetí Sonáty pro 
klavír, op. 10 (1798). Jest s podivem, že není 
vryt všudy, že ještě tolik děl: smavý Septuor 
(1800), jasná První symfonie (C-Dur, 1800), 
odráží mladistvou bezstarostnost. To že asi duši 
jest třeba pokdy, aby uvykla bolesti. Tak jest jí 
potřebí radosti, že není-li jí, musí ji tvořiti. Když 
přítomnost jest příliš temná, žije z minulosti. 
Šťastní dnové bývalí nezanikají naráz, záření 
jejich trvá ještě drahně potom, když jich již 
není. Sám a nešťasten, ve Vídni, Beethoven se 
utíkal k svým vzpomínkám na rodnou zemi ; 
myšlenka jeho z oné doby jest jimi všecka pro- 
sycena. Thematem Andanta s variacemi Septuoru 
jest kterýsi rýnský Lied. Symfonie C-dur jest 
rovněž skladbou z Rýnu, básní jinocha kochají- 
cího se svými sny. Jest radostná, nyvá; vyciťuješ 
v ní touhu a naději líbiti se. Ale v některých 
pasážích, v introdukci, v polosvitu některých 
chmurných basových tónů, v podivném Scherzu, 
postřehujeme — s jakým pohnutím! — v této 
mladé tváři pohledu příštího genia. To jsou oči 
Botticelliova Bambina na jeho Svatých rodinách, 

") Nohl, XIV. 
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oči malého děcka, v nichž domníváme se čisti 
již příští tragedii. 

K těmto tělesným utrpením pojily se zmatky 
jiného druhu. Wegeler praví, že Beethovena ni- 
kdy neznal bez nějaké vášně, hnané až k třeště- 
ní. Tyto lásky, zdá se, byly na výsost čisté. Není 
žádné podobnosti mezi vášní a rozkoší. Matení 
jedné s druhou, jak se děje za naší doby, nedoka- 
zuje leč neznalost vášně u většiny lidí a krajní 
její vzácnost. Beethoven měl v duši cosi puri- 
tánského ; nestoudné řeči a myšlenky se mu 
ošklivily; měl o svatosti lásky nesmlouvavé ná- 
zory. Neodpustil prý Mozartovi, že znesvětil 
svého genia skladbou Dona Juana. Schindler, 
důvěrný jeho přítel, tvrdí, že „prošel životem 
s panenskou cudností, neměv si vyčítati ani jed- 
né slabé chvíle". Takový člověk byl učiněn, aby 
byl šálen a stal se obětí ošidné lásky. Byl jí. 
Stále byl zuřivě zamilován, stále snil o blaženo- 
stech, v zápětí klamaných a zůstavujících hořké 
hoře. To v těchto střídách lásky a hrdé vzpoury 
dlužno hledati nejplodnější pramen inspirace 
Beethovenovy, až do těch let, kdy bouřlivost 
jeho povahy se ztišuje v melancholickém odří- 
kání. 

Roku 1801 předmětem jeho lásky byla, zdá se, 
Giulietta Guicciardi, již znesmrtelnil věnováním 
své proslulé Sonáty op. 27, t. zv. Mondschein- 
Sonate (1802). 
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„Žiji klidněji/* píše Wegelerovi, „a stýkám 
se častěji s lidmi . . . Změnu tu způsobila jedna 
milá, kouzelná dívka, jež mne miluje a již mi- 
luji ; jest to ode dvou let opět několik šťastných 
chvil." 16 ) Draze je zaplatil. Za prvé láska tato 
dávala mu tím více pociťovati bídy jeho neduhu 
i nejistého postavení společenského, jež zne- 
možňovalo, aby pojal za ženu tu, již miloval. 
Kromě toho Giulietta byla koketní, dětinná, so- 
becká ; ukrutně Beethovena soužila a v listopadu 
1803 provdala se za hraběte Gallenberga. 17 ) 

Takové vášně plení duši ; je-li však již vysí- 
lena chorobou, jako byla duše Beethovenova, 
jest nebezpečenství, že ji zahubí. Byl to jediný 
okamžik v životě Beethovenově, kdy, zdá se, 
málem podlehl. Prožil zoufalou dobu, o níž nám 
dává zvěst dopis: Závět heiligenstadtská, svěd- 
čící jeho bratřím Karlu a Janovi, s tímto poky- 
nem: „Čisti a vykonati po mé smrti .“ ls ) Jest to 
výkřik vzpoury a srdceryvné bolesti. Nelze ho 

,0 ) Wegelerovi, 16. listopadu 1801. (Nohl, XVII.) 

”) Neostýchala se, později, těžiti z někdejší lásky 
Beethovenovy ve prospěch svého muže. Beethoven Gal- 
lenbergovi pomohl. „Byl mým nepřítelem: toť právě 
důvod, abych mu prokázal všemožné dobro," říká 
Schindlerovi v jednom ze svých zápisníků hovorů z r. 
1821. Než tím více jí pohrdal. „Přibyvši do Vídně/* 
zapisuje francouzský, „navštívila mne, plačíc, ale já jí 
opovrhoval.** 

1S ) 6. října 1802 (Nohl, XXVI.). Viz dodatek. 
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vyslechnouti bez hlubokého soucitu. Byl tehdy 
blízek učiniti konec svému životu. Jedině ne- 
zlomný jeho mravní 'cit ho zadržel. 19 ) Poslední 
naděje jeho v uzdravení zmizely. „I pevná sta- 
tečnost, jež za krásných letních dnů dodávala 
mi srdce, se rozprchla, ó Prozřetelnosti, jen je- 
diný přej mi čistý den radosti ! Tak dávno tomu 
již, co pravé radosti vroucí ozvěna mi cizí. — O 
kdy — ó kdy, ó Božstvo ! ucítím ji opět v přírody 
a lidí svatostanu? — Nikdy? — Ne! Ó, to by 
bylo příliš kruté !“ 

To podobá se nářku umírajícího a přece Bee- 
thoven bude žiti ještě dvacetpět let. Jeho silná 
přirozenost se vzpouzí podlehnouti zkoušce. 
„Tělesná má síla roste od nějaké doby více než 
kdy a rovněž mé duševní síly . . . Mládí mé, ano, 
to cítím, teprve nyní se započíná . . . Každým 
dnem jsem bližší mety, již tuším, ale nemohu 
vyjádřiti . . . Oh ! nebýti toho neduhu ! Obejmul 
bych svět . . . Žádného spočinu ! Neznám jiného 
kromě spánku ; a velmi toho želím, že jest mi 

'*) „Veďte svých dětí k ctnosti; jen ona může obla- 
žiti, nikoli peníze. Mluvím ze zkušenosti. Ona to byla, 
jež mi v bídě dodávala srdce; jí a svému umění dě- 
kuji, že neskončil jsem svůj život sebevraždou." A 
v jiném dopise, Wegelerovi, ze dne 2. května 1810: 
„Kdybych nebyl kdesi četl, že člověk nesmí se samo- 
volně rozžehnati s životem, pokud může vykonati ně- 
jaký dobrý skutek, dávno již bych nebyl — a to sám 
skrze sebe.“ 
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nyní mu dopřávati více než druhdy. Kéž ale- 
spoň zpola jsem zbaven své choroby : a pak . . . 
Ne, toho bych nesnesl! Uchvátím osud za 
chřtán, nemá mne také úplně zkrušiti !“ — 0 ! je 
tak krásné žiti život tisíckráte! 20 ) 

Tato láska, toto utrpení, tato vůle, toto stří- 
dání malé mysli a pýchy, tyto niterné tragedie 
zračí se ve velkých skladbách z r. 1802 : v Sonátě 
se smutečním pochodem op. 26, v Sonátě quasi 
una fantasia a v Sonátě op. 27 ( Mondschein - 
Sonátě), v Druhé sonátě op. 31 s dramatickými 
recitativy, podobajícími se nějakému velikole- 
pému a zoufalému monologu ; v Sonátě c-mol 
pro housle op. 30, věnované caru Alexandrovi, 
v Sonátě Kreutzerově op. 47, v šesti heroických 
a dráždivých duchovních zpěvech na slova Gel- 
lertova, op. 48. Druhá symfonie, jež jest z roku 
1803, obráží jeho mladistvou lásku, a cítíš, že 
vůle jeho tu nabývá vrchu. Kterási neodolatelná 
síla rozmetá vá truchlé myšlenky. Vzkypěním ži- 
vota vře finále. Beethoven chce být šťasten, ne- 
chce uvěřiti v nenapravitelnost svého neštěstí: 

chce uzdravení, chce lásku ; překypuje nadějí. 21 ) 

* 

") Wegelerovi (Nohl, XVIII.). 

") Miniatura Hornemannova, z r. 1802 , zobrazuje 
Beethovena, oblečeného dle mody své doby, s licousy, 
vlasy á la Titus, osudového vzhledu byronského hrdi- 
ny, leč s oním napjetím napoleonské, nikdy se nevzdá- 
vající vůle. 
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V mnohých z těchto děl zaráží nás energie a 
důraz rytmů pochodu a boje. Zejména jeví se to 
v Allegru a finále Druhé symfonie, a ještě zře- 
telněji v první části velikolepé bohatýrské So- 
náty, věnované caru Alexandrovi. Válečný ráz, 
tak zvláštní, této hudby, připomíná dobu, za níž 
vznikla. Revoluce se šířila ve Vídni. Beethoven 
jí byl uchvácen. „Rád se vyslovoval v důvěrném 
kroužku o politických událostech, jež posuzoval 
se vzácným porozuměním, jasným a bystrým po- 
střehem", říká šl. Seyfried. Všechny jeho sym- 
patie jej odnášely k revolucionářským ideám. 
„Miloval republikánské zásady", dí Schindler, 
přítel, který jej znal nejlépe v poslední době 
jeho života. „Byl stoupencem neobmezené svo- 
body a národní samostatnosti . . . Žádal, aby vši- 
chni spolupůsobili při státní vládě . . . Žádal pro 
Francii všeobecného volebního práva a doufal, 
že Bonaparte je uzákoní a položí tím základ k ště- 
stí lidstva." Římský, Plutarchem odchovaný re- 
volucionář, snil o kterési bohatýrské Republice, 
založené bohem Vítězství: prvním konsulem; a 
ráz na ráz kuje Herojskou symfonii: Bonaparte 
(1804), 22 ) Iliadu Císařství, a finále Symfonie 

*) Víme, že Symfonie Eroica byla složena pro Bo- 
naparta, a že první rukopis dosud jest označen názvem 
Bonaparte. Tu Beethoven zvěděl o korunovaci Na- 
poleonově. Zuřiv, zvolal: „Tedy jest to jen všední 
člověk!" — a v svém rozhořčení roztrhnuv věnování. 
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c-moll (1805 — 1808), epopei Slávy. První, vprav- 
dě revolucionářská hudba: duše doby v ní ožívá 
s onou silou a ryzostí, jimiž se zračí veliké udá- 
losti ve velikých osamělých duších, jichž dojmy 
nejsou zeslabeny dotykem skutečnosti. Tvář 
Beethovenova jeví se tu zabarvena odlesky těch- 
to epických válek. Všudy se odráží, snad bez je- 
ho vědomí, v dílech v této doby : v ouvertuře Co - 
riolana (1807), kde dují bouře, v čtvrtém kvar- 
tetu op . 18, jehož prvá část má s touto ouvertu- 
rou tolik příbuzného; v Sonátě Appassionata op . 
57 (1804), o níž řekl Bismarck: „Kdybych ji ča- 


napsal tento mstivý a zároveň dojemný titul: Simfonia 
Eroica . . . composta per festeggiare il sovvenire di un 
Grand Uomo . (Bohatýrská symfonie, složená k oslavě 
památky na Velikého Člověka .) — Schindler vypra- 
vuje, že později upustil poněkud od svého opovržení 
k Napoleonovi; neviděl v něm již než nešťastného člo- 
věka hodného soucitu, Ikara svrženého s nebe. Zvěděv 
o katastrofě na Svaté Heleně, r. 1821, řekl: „Jest tomu 
sedmnáct let, co jsem složil hudbu hodící se k této 
truchlé události." Rád spatřoval v Smutečním pochodu 
své Symfonie předtuchu dobyvatelova tragického kon- 
ce. — Jest tudíž pravděpodobno, že Symfonie Eroica, 
a zejména její první část, byla v myšlence Beethove- 
nově jakýmsi zpodobením Bonapartovým, ovšem ve- 
lice se lišícím od vzoru, leč takovým, jak si jej před- 
stavoval a jakým by si ho byl přál: Geniem Revoluce . 
Beethoven ostatně ve finále Eroiky opakuje jednu 
z hlavních vět skladby, již napsal pro hrdinu revolu- 
cionářského v pravém slova smyslu, pro boha Volno- 
sti: Prométhea (1801). 
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sto slyšel, byl bych vždy velice statečný", 23 ) 
v partituře Egmonta, a i dokonce v jeho koncert- 
ních skladbách pro klavír, v onom Koncertu Es- 
dur op. 73 (1809), kde i sama virtuosita se stává 
hrdinskou, kde táhnou válečné voje. — Lze se 
tomu diviti? Nevěděl-li Beethoven, skládaje 
Smuteční pochod na smrt hrdinovu (Sonata op. 
26), že hrdina nanejvýš hodný jeho zpěvů, ten, 
jenž daleko více Bonaparta se přiblížil ke vzoru 
Symfonie Eroiky, Hoche, právě zemřel poblíže 
Rýna, kde dodnes, na vrcholu jednoho pahorku 
mezi Koblencí a Bonnem strmí jeho náhrobek, 
— byl, v samé Vídni, po dvakrát svědkem vítězné 
Revoluce. Jsou to francouzští důstojníci, kteří 
v listopadu 1805 jsou přítomni při prvním před- 
stavení Fidelia. Jest to generál Hulín, vítěz 
Bastilly, jenž se ubytuje u Lobkovice, Beetho- 
venova přítele a příznivce, téhož, jemuž jsou vě- 
novány Eroika a c-moll. A 10. května 1809 Na- 
poleon přenocuje v Schonbrunnu. 24 ) 


:> ) Robert von Keudell, někdejší vyslanec německý 
v Římě; Bismarck und seine Familie, 1901. 

R. v. Keudell hrál tuto sonátu na špatném klavíru 
za přítomnosti Bismarckovy ve Versaillích, 30. října 
1870. Bismarck pravil o poslední větě skladby: „To 
jsou zápasy a vzlyky celého života." Cenil Beethovena 
nade všecky ostatní hudebníky a nejednou řekl: „Bee- 
thoven nejlépe vyhovuje mým nervům." 

M ) Dům Beethovenův nalézal se blíže hradeb vídeň- 
ských, které Napoleon, dobyv města, vyhodil do po- 
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Vbrzku bude Beethoven nenáviděti francouz- 
ských vítězů. Přes to procítil horečku jejich 
hrdinské doby; a kdo ji necítí jako on, pochopí 
jen napolo tuto hudbu imperiálních dějův a ví- 
tězství. 

* 

Beethoven přerušil náhle Symfonii c-mo/7, aby 
napsal jedním dechem, bez obvyklých náčrtků 
Čtvrtou symfonii . Štěstí se mu zjevilo. V máji 
1806 zasnoubil se s Terézou z Brunšvicku. 25 ) 


větří. „Jaký to zhoubný, pustošící život kolem kol!" 
— píše Beethoven nakladatelům Breitkopf a Haertel, 
26. června 1809; — „nic než bubny, kanonády, lidská 
bída všeho druhu !" 

Věrný obraz Beethovenův z oné doby zanechal nám 
Francouz, poznavší jej ve Vídni r. 1809: sv. p. z Tré- 
montu, vojenský soudce státní rady. Živě popisuje ne- 
pořádek v bytě Beethovenově. Rozmlouvali spolu o fi- 
losofii, náboženství, politice, „a především o Shakes- 
pearovi, jeho ideálu". Beethoven byl ochoten provázeti 
Trémonta do Paříže, věda, že na tamější konserva- 
toři byly již hrány jeho symfonie a maje tam nadšené 
ctitele. — (Viz Mercure Musicale, 1. května 1906; une 
visitě á Beethoven, par le baron de Trémont; publié 
par J. Chantavoine.) 

28 ) Přesněji: Terézou Brunsvíkovou. Beethoven po- 
znal rodinu Brunsvíkovu ve Vídni, okolo let 1796 až 
1799. Giulietta Guicciardi byla její sestřenicí. Podobá 
se, že Beethoven byl přechodně zamilován také do 
jedné sestry Terezininy, Josefiny, provdavší se za hra- 
běte Deyma, v druhém manželství za p. Schtackel- 
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Ona milovala jej ode dávna, — od oné doby, kdy 
jako malá dívka učila se u něho hře na klavír, za 
jeho prvního pobytu ve Vídni. Beethoven byl 
přítelem bratra jejího Františka. R. 1806 byl ho- 
stem jejich v Márton-Vásáru v Uhrách a tam 
jest to, kde se milovali. Upomínka oněch šťast- 
ných dnů zachovala se ve vypravování Terézy 
Brunsvíkovy. 26 ) „Jednoho nedělního večera, po 
obědě, při svitu luny, Beethoven usedl ke kla- 
víru. Zprvu jen lehounce přejel rukou po kláve- 
sách. Znali jsme to, můj bratr František i já. 
Tak preludoval vždy. Pak udeřil několik akkor- 
dů v hlubokých tonech a zvolna, tajemně, slav- 
nostně jal se hráti píseň 27 ) od Sebastiana Ba- 
cha : 28 ) 


berga. — Viz velmi zajímavé podrobnosti ze života 
rodiny Brunsvíkovy: André de Hevesy: Beethoven et 
rimmortelle Bien-aimée (Revue de Paris, 1. a 15. 
března 1910). A. de Hevesy použil rukopisných pamětí 
a spisů Terezy Brunsvíkovy, chovaných v Márton- 
Vásáru v Uhrách. Přes to, že líčí důvěrný poměr Bee- 
thovenův k rodině Bnmsvíkův, uvádí v pochybnost 
lásku jeho k Teréze. Než, důvody jeho nejsou pře- 
svědčivé, vyhrazuji si o nich pojednati některého dne. 

26 ) Mariam Tenger: Beethoven* s unsterbliche Ge - 
liebte, Bonn, 1890. 

2T ) Jest to ona překrásná píseň, jež se nalézá v albu 
Bachovy choti, Annv Magdaleny (1725) pod názvem: 
Aria di Giovannini . 

a ) Autorství V. Š. Bachovo jest sporno. 
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„WiUst du dein Herz mír schenken, 
so fang es heimlich an . . 

(„Chceš-li mi dát svou lásku, 
at neví o tom svět . . “) 

(Přel Ot. Fischer.) 

Moje matka a farář zdřímli ; můj bratr zíral 
vážně před sebe, a já, prodšena jeho zpěvem a 
jeho pohledem, já pocítila život v jeho plnosti. 
— Nazítří ráno potkali jsme se v parku. Řekl 
mně : „Píši nyní operu. Hlavní osoba je ve mně, 
přede mnou, všudy kudy jdu, všudy kde dlím. 
Nikdy nebyl jsem na takové výši. Vše jest svět- 
lost, jasnost, čirost. Do této chvíle podobal jsem 
se děcku z pohádky, sbírajícímu kaménky a ne- 
vidoucímu nádherného květu, vykvetšího na 
jeho stezce ..." V máji 1806 stala jsem se jeho 
snoubenkou, pouze se svolením svého milova- 
ného bratra Františka." 

Čtvrtá symfonie, psaná téhož roku, jest čistý 
květ dýšící vůní těchto nejklidnějších dnů jeho 
života. Bylo správně poukázáno na tehdejší Bee- 
thovenovu snahu „uvésti svého genia co nejtěs- 
něji v shodu s tím, co bylo všeobecně známo a 
oblíbeno v tvarech odkázaných jeho předchůd- 
ci. 29 ) Týž smířlivý duch, plynoucí z jeho lásky, 
působil i na jeho chování a způsob života. Ignaz 
von Seyfried a Grillparzer vypravují o něm, že 


*) Nohl, Život Beethovenův. 


byl pln jarosti, křepký, radostný, vzletný, ve 
společnosti dvorný, s dotěrnými trpělivý, pečlivě 
oblečen; a do té míry je klame, že ani nepozo- 
rují jeho hluchoty, říkajíce, že jest zdráv, krom 
zraku, který má slabý. 30 ) 

Tímže dojmem působí podobizna, romanticky 
elegantní a poněkud strojená, malovaná v téže 
době Maehlerem. Beethoven chce se líbiti, a ví, 
že se líbí. Zamilovaný lev: zakrývá spáry. Tušíš 
však pod jeho hříčkami, pod fantasiemi i samou 
vroucností Symfonie Hes-dur strašnou sílu, roz- 
marnou náladu, prudké nápady. 

Tento hluboký klid neměl míti trvání; blaho- 
dárný vliv lásky však potrval až do roku 1810 . 
Jí asi bylo Beethovenovi děkovati za sebeovlá- 
dání, působivší, že genius jeho vydal té doby své 
nejdokonalejší plody: onu klasickou tragedii, 
jíž jest Symfonie c-moll — a božský sen letního 
dne: Symfonii Pastorále ( 1808 ). 31 ) Appassionata, 

w ) Beethoven byl krátkozraký. J. v. Seyfried praví, 
že slabost zraku jeho byla zaviněna neštovicemi a že 
zcela mlád byl nucen nositi oční skla. Krátkozrakost 
dodávala asi jeho očím vytřeštěného výrazu. Dopisy 
z let 1823 — 1824 obsahují časté stesky, týkající se jeho 
očí, jež jej trápily. — Viz o tom: Kristián Kalischer: 
Beethovens Augen und Augenleiden (Die Musik, 15. 
března 1902). 

") Skladba ku Goethovu Egmontu byla započata 
r. 1809. — Beethoven by si byl přál složiti hudbu 
k Vilému Tellovi; byla však dána přednost Gyro- 
wetzovi. 
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inspirovaná Bouří Shakespearovou a již poklá- 
dal za nejhlubší ze svých sonát, 32 ) vyšla r. 1807, 
jest připsána Terezininu bratru. Teréze samé 
věnuje snivou a fantaskní sonátu op. 78 (1809). 
Dopis nedatovaný, 33 ) svědčící Nesmrtelné mi- 
lence, vyjadřuje stejně jako Appassionata prud- 
kost jeho lásky. 

„Můj andělí, mé všecko, mé já . . . Prsa jsou 
plna toho, co ti mám říci . . . Pláči, když pomy- 
slím, že obdržíš první zprávu ode mne snad až 
v sobotu. — Jakkoli mne miluješ, já tebe nad to 
miluji... Ach Bože! — jaký život!! Tak! bez 
tebe! Tak blízek! tak vzdálen! — Myšlenky mé 
spěchají k tobě, má nesmrtelná milenko (meine 
unsterbliche Geliebte), hned radostné, hned 
teskné, vyčkávajíce od osudu, zdali nás vyslyší. 

— Mohu žiti buď jen s tebou, nebo nežiti . . . 
Nikdy jiné nebude náležeti mé srdce, nikdy — 
nikdy ! — Ó Bože ! Proč musíme se vzdalovati 
toho, co tolik milujeme? A přece život můj, ja- 
kým jest nyní, je život lopotný. Tvá láska činí 
mne nej šťastnějším i nejnešťastnějším z lidí. — 
Buď klidná . . . buď klidná — miluj mne ! Dnes 

— včera Jaká touha v slzách po tobě, tobě 

— tobě, můj živote — mé všecko. Žij blaze. — 
Ó, miluj mne stále — nezneuznávej nikdy nej- 
věrnějšího srdce svého milovaného L. 

") Hovory se Schindlerem. 

*) Psaný, podobá se, v Korompě, u Brunsvíků. 
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Věčně tvůj, 
věčně má, 
věčně svoji .“ 3i ) 

Který tajemný důvod zabránil štěstí těchto 
dvou bytostí milovavších se? — Snad nedostatek 
jmění, různost stavů. Možná, že Beethoven se 
vzpouzel dlouhému čekání, k němuž jej nutili, 
a pokoření tajiti se na neurčito svou láskou. 
Snad, prudký, chorý a omrzelý, bezvolně trápil 
tu, již miloval a zoufal si nad tím. — Pouto bylo 
přetrženo ; a přece ani on ni ona, zdálo se, nikdy 
nezapomněli své lásky. Až do posledního dne 
(zemřela teprve roku 1861) Teréza Brunsvíková 
Beethovena milovala. A Beethoven pravil roku 
1816: „Když na ni vzpomenu, srdce mi tluče tak 
prudce, jako onoho dne, kdy zřel jsem ji po 
prvé.“ Z téhož roku pochází šest písní Vzdálené 
milence (An die ferne Geliebte) op. 98, rázu 
tak jímavého a hlubokého. Píše do svého zápis- 
níku : „Srdce mé překypuje při pohledu na tuto 
rozkošnou přírodu a přece Ona tu není se 
mnou !“ 

Teréza darovala Beethovenovi svou podobiznu 
s věnováním: „Vzácnému geniu, velkému umělci, 
dobrému člověku. T. B.“ 35 ) 

*•) Nohl, XV. 

“) Podobizna dodnes se nalézá v domě Beethove- 
nově v Bonnu. Byla reprodukována v Životě Beetho- 
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V posledním roce jeho života kterýsi přítel 
přistihl Beethovena, samotna, líbajícího tuto po- 
dobiznu a mluvícího hlasitě dle svého zvyku: 
„Byla’s tak krásná, tak vznešená, podobna andě- 
lům!" Přítel se vzdálil, po chvíli se vrátil a shle- 
dav jej u klavíru, děl: „Dnes, můj starý příteli, 
není ve vaší tváři nic ďábelského." Beethoven 
odvětil: „To že mne navštívil můj dobrý anděl." 
— Rána byla hluboká. „Ubohý Beethovene," dí 
sám, „pro tebe není žádného štěstí zvenčí ; ty 
musíš si všecko vytvořiti sám v sobě, jedině 
v ideálním světě nalezneš přátel." 36 ) 

Do zápisníku zapisuje : „Odevzdanost, hlubo- 
kou odevzdanost ve svůj osud: nemůžeš již žiti 
sobě, jediné pro druhé; pro tebe není jiného ště- 
stí, krom tvého umění. Ó Bože, dej mi síly, 
abych sebe překonal!" 

* 

Je tedy láskou opuštěn. Roku 1810 jest opět 
sám; ale přišla sláva a vědomí moci. Je v plné 
síle mužného života. Oddává se svému prudkému 
a bouřlivému rozmaru, nedbaje již ničeho, bez 
ohledu na společnost, slušnost, úsudky druhých. 
Čeho se báti, čeho šetřiti? Ta tam byla láska, ta 
tam byla ctižádost. Jeho síla, hle, co mu zbývá, 
radost z vlastní síly a potřeba jí využiti, bez- 

venově od Frimmla na str. 29. a v Musical Times z 15. 
prosince 1892. 

”) Nohl: Neue Briefe Beethovens, XXXI. 
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mála nadužíti. „Síla, toť morálka lidí lišících se 
od ostatních lidí." Upadl opět v bývalou nedba- 
lost v obleku ; a volnost jeho způsobů se stala 
smělejší než druhdy. Ví, že jest práv říci vše, 
i těm nejvyšším. „Neuznávám jiného znamení 
přednosti, vyjma dobrotu," píše 17. července 
1812. 37 ) Bettina von Brentano, setkavší se s ním 
v téže době, dí, že „žádný císař, žádný král ne- 
byl si tak vědom své síly." Byla jeho mohutností 
očarována: „Když jsem jej zřela poprvé," píše 
Goethovi, „celý vesmír vůkol mne zmizel. Pro 
Beethovena zapomněla jsem veškerého světa, 
i tebe, ó Goethe ! . . . Mám za to, že se nemýlím, 
řeknu-li, že tento muž daleko předstihuje novo- 
dobou civilisaci." Goethe hleděl poznati Beetho- 
vena. Setkali se v českých lázních Teplicích 
r. 1812 a hrubě si nerozuměli. Beethoven vášnivě 
podivoval se geniu Goethovu; 38 ) ale byl povahy 
příliš nespoutané a příliš prudké, aby se přizpů- 


") „Srdce (Gemiit) jest pákou všeho zdatného." 
(Giannatasiovi del Rio. Nohl, CLXXX.) 

®) „Goethovy básně mne činí šťastným" píše Betti- 
ně v. Brentano 10. února 1811. A jinde: „Goethe a 
Schiller jsou moji nejmilejší básníci, krom Ossiana a 
Homera, které, žel, nemohu čisti leč v překlade." 
(Breitkopfovi a Haertlovi 8. srpna 1809. Nohl: Neue 
Briefe, Lili.) Jest hodno pozoru, jak přes nedosta- 
tečné literní vzdělání úsudek Beethovenův byl vyspělý. 
Mimo Goetha, o němž dí, že mu připadal „vznešený, 
velebný, vezdy z D-dur" a nad Goetha miloval tyto 
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sobil povaze Goethově a nezranil ho. Sám vy- 
pravuje o kterési procházce, již konali spolu, 
kdy hrdý republikán, jímž byl, dal tajnému ra- 
dovi velkovévody výmarského naučení o důstoj- 
nosti, jehož mu Goethe nikdy neodpustil. 

„Králové a knížata mohou jmenovati profesory 
a tajnými rady, mohou je zahrnouti tituly a 
řády, avšak nemohou udělati velkých lidí, duchů 
povznešených nad světa rmut ... a když jsou 
dva pospolu, jako já a Goethe, musí těm velkým 
pánům být jasno, co my pokládáme velkým. — 
Včera, vracejíce se, potkali jsme cestou celou 
císařskou rodinu. Zřeli jsme ji zdaleka. Goethe, 
odtrhnuv se ode mne, postavil se stranou ; marně 
jsem mu domlouval, nedostal jsem jej ani o krok 
dále; i vtlačil jsem klobouk do čela, zapial 
svrchník a složiv ruce vzad, bral jsem se upro- 
střed nejhustšího davu — knížata a dvořané 
tvořili špalír; vévoda Rudolf přede mnou smekl, 
paní císařovna zdravila první. — Panstvo mne 
zná. — Zřel jsem, pro své vyražení, celý prů- 


tři: Homera, Plutarcha a Shakespeara. Z Homera měl 
nejraději Odysseu. Shakespeara stále čítal v němec- 
kém překladu, a jest známo, s jakou tragickou vzneše- 
ností zhudebnil Coriolana a Bouři. Co do Plutarcha, 
živil se jím, jako lidé Revoluce. Brutus byl jeho hrdi- 
nou, jako jím byl Michelangelovi; měl sošku jeho v své 
pracovně. Miloval Platona a snil o tom, založiti jeho 
Republiku v celém světě. „Sokrates a Kristus byli mý- 
mi vzory," říká kdesi (Hovory z 1. 1819 — 20.) 
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vod defilovati před Goethem — stál, s klobou- 
kem v ruce, hluboce skloněn, stranou. Dal jsem 
mu potom co proto, ničím jsem ho neušetřil . . 3fl ) 

Goethe rovněž nezapomněl. 40 ) 

Z té doby pocházejí Sedmá a Osmá symfonie, 
napsány v několika měsících v Teplicích r. 1812: 

OT ) Bettině v. Amim (Nohl, XCI.). 

v ) „Beethoven/* děl Goethe Zeltrovi, „jest na ne- 
štěstí na výsost nezkrocená osobnost; má nepochybně 
pravdu, pokládá-li svět bídným; tím však ho nezpří- 
jemní ani sobě ani druhým. Dlužno jej omluviti a po- 
litovati ho, neboť je hluchý." — Neučinil napotom ni- 
čeho proti Beethovenovi, ale také nic pro něho: úplné 
mlčení o jeho díle, ba i o jeho jméně. — Vpravdě ob- 
divoval jeho hudbu, ale bál se jí: znepokojovala ho; 
bál se, aby mu nezaplašila duševní klid, jehož tak těžce 
si vydobyl a jenž, proti běžnému mínění, mu nebyl ni- 
jak vrozen. Nepřiznal se k tomu druhým, snad ani sobě 
samému. — Jeden dopis mladého Felixe Mendelssohna, 
ubírajícího se r. 1830 Výmarem, dává prostně nazříti 
do hlubin této duše plné vášnivé bouřlivosti a zmatku 
(íeidenschaftlicher Sturm und Verworrenheit, jak děl 
sám Goethe), již krotila silná inteligence. 

„ . . . Zprvu, píše Mendelssohn, nechtěl o Beethove- 
novi ani slyšet; než bylo mu se podrobiti a vyslech- 
nouti první část Symfonie c-moll, která jej podivně 
vzrušila. Nechtěl dáti na sobě ničeho znáti, řka: „To 
nedojímá, to jen budí úžas." Po chvíli pokračoval: 
„Toť ohromné, ztřeštěné, připadá ti, že se sboří dům." 
Při obědě, za něhož trval v zadumání, až do okamžiku, 
kdy, připadnuv opět na Beethovena, jal se mne vyptá- 
vati, vyzvídati. Viděl jsem, že dojem působil . . ." 

(Viz různé články Frimmla: O stycích Goetha s Bee- 
thovenem,) 
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Orgie Rytmu a humoristická symfonie, skladby, 
v nichž projevil se snad nejpřirozeněji, zcela 
„rozepiat" (aufgeknoepft), jak sám dí, s oním 
vzkypěním veselosti a zuřivosti, nenadálými 
protivami, vířivým a matoucím tryskáním, titan- 
skými výbuchy, uváděvší Goetha a Zeltra v zdě- 
šení,* 1 ) a způsobivší, že v severním Německu ší- 
řilo se o Symfonii A-dur, že jest to dílo opilcovo. 
Dílo člověka spitého, opravdu, ale silou a du- 
chem. „Jsem,“ dí sám, „jsem Bakchus, jenž li- 
suje lahodný nápoj bohů pro lidstvo. Já jsem 
to, jenž budí v lidech božské třeštění ducha." 
Nevím, chtěl-li, jak napsal Wagner, vylíčiti ve 
finále své symfonie dionyskou slavnost. 42 ) Já 
spatřuji v této bujné Kermesse především dů- 
kaz jeho vlámského dědictví, rovněž jako shle- 
dávám jeho původ v jeho nespoutané volnosti 
slova i způsobů, jež tak rozkošně distonuje v říši 
kázně a poslušnosti. Nikde tolik otevřenosti a 
volné mohutnosti jako v Symfonii A-dur. Toť 
šílené plýtvání nadlidskými energiemi, bez cíle, 
pro rozkoš, rozkoš proudu, jenž přetéká a za- 

41 ) Dopis Goethův Zeltrovi 2. září 1812. — Dopis 
Zeltrův Goethovi 14. září 1812: „Auch ich bewundere 
ihn mit Scbrecken .“ (Já rovněž se mu podivuji s hrů- 
zou.) Zelter píše Goethovi 1819: „Je prý blázen." 

“) Jest to, vším způsobem, námět, na nějž Beetho- 
ven pomýšlel: neboť jej shledáváme v jeho zápiscích 
a zvláště v jeho náčrtech k Desáté symfonii. 
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plavuje. Osmá symfonie není tak velikolepě mo- 
hutná, ale ještě úžasnější a pro člověka význač- 
nější, směšující tragedii s fraškou a olbřímí sílu 
s hříčkami a nápady děcka. 43 ) 

Rok 1814 znamená vrchol slávy Beethovenovy. 
Na kongresu vídeňském bylo s ním jednáno jako 
s nejslavnějším mužem Evropy. Účastnil se 
činně slavností. Mocní tohoto světa vzdávali mu 
hold ; pyšně přijímal jejich dvoření, jak se po- 
chlubil Schindlerovi. 

Nadchnul se pro válku za neodvislost. 44 ) R. 

1813 napsal symfonii na Vítězství Wellingtonovo 
a začátkem r. 1814 válečný sbor: Obrození Ně- 
mecka (Germanias Wiedergeburt). 29. listopadu 

1814 řídil před posluchačstvem králů vlastenec- 
kou kantátu: Slavný okamžik (Der glorreiche 
Augenblick), a k dobytí Paříže r. 1815 složil 
sbor: Dokonáno jest! (Es ist vollbracht!). Tyto 
příležitostné skladby vykonaly pro jeho slávu 
více než všecka jeho ostatní díla. Rytina Blasia 
Hoefla dle kresby Francouze Letronna, a divoká 
maska, již dle jeho tváře sejmul Franz Klein, 
skýtají živý obraz Beethovenův z doby vídeň- 

”) Soudobé, a tato díla mnohdy snad ovlivňující, 
jsou velmi něžné a důvěrné styky Beethovenovy s mla- 
dou berlínskou zpěvačkou Amalií Sebaldovou. 

44 ) Zcela jinak v té věci jednal Schubert, složiv 
1807 příležitostnou skladbu „ke cti Napoleona Veli- 
kého" a sám řídiv provedení za přítomnosti císařovy. 
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ského kongresu. Hlavní rys této lví tváře, sevře- 
ných čelistí, hněvných a bolestných vrásek jest 
vůle — taková napoleonská vůle. Poznáváme 
muže, jenž děl o Napoleonovi po bitvě u Jeny: 
„Žel, že nevyznám se ve válce jako v hudbě ! Po- 
razil bych ho!“ Ale království jeho nebylo z to- 
hoto světa. „Říše má jest ve vzduchu/' jak na- 
psal Františku Brunsvíkovi. (Mein Reich ist in 
der Luft.)**) 

* 

Po této hodině slávy následuje doba nejtrud- 
nější a nejnešťastnější. K Vídni neměl Beethoven 
nikdy sympatie. Duch hrdý a svobodný jako 
jeho nemohl míti zalíbení v tomto strojeném 
městě, ducha světáckého a prostředního, jemuž 
Wagner tak tvrdě vypálil v tvář znamení svého 
pohrdání. 46 ) 

,5 ) „Nedím vám ničeho o našich mocnářích a jejich 
mocnářstvích/ 4 píše Kavkovi za vídeňského kongresu, 
„mně jest říše ducha ta nejmilejší a nejvyšší všech du- 
chovních a světských mocnářství/ 4 (Miř ist das gei - 
stige Reich das Liebste, und das Oberste aller geistli- 
chen und weltlichen Monarchien.) 

4e ) „Vídeň, není-liž tím řečeno vše? — Každá stopa 
německého protestantství setřena, i národní přízvuk 
zmizel, byv povlaštěn. Německý duch, mravy a způsoby 
vykládány po vlašsku a po Španělsku . . . Země zfalšo- 
vané historie, zfalšované vědy, zfalšovaného nábožen- 
ství . . . Jalový skepticism, který nutně zahubí a po- 
chová veškeru lásku k pravdě a cti a samostatnosti . . / 4 
(Wagner, Beethoven, 1870.) 
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Nezameškal jediné příležitosti, by se z Vídně 
vzdálil a okolo r. 1808 vážně na to pomýšlel 
opustiti Rakousko a odebrati se k dvoru Jeróma 
Bonaparta, krále vestfálského. 47 ) Avšak Vídeň 
poskytovala hojně hudební opory; dlužno uznati, 
že byli tu vždy někteří vznešení milovníci 
hudby, kteří dovedli oceniti Beethovena a uše- 
třili svou vlast hanby jeho ztráty. Roku 1809 tři 
z nejzámožnějších šlechticů vídeňských: arcivé- 
voda Rudolf, žák Beethovenův, kníže Lobkovic 
a kníže Kinský zavázali se mu vypomoci ročním 
platem 4000 zl. za podmínky, zůstane-li v Ra- 
kousku. „Kdyžtě jest prokázáno," pravili, „že 
člověku nelze se věnovati cele svému umění, leč 
je-li zbaven hmotných starostí, a že jen tehdy 
jest s to, aby tvořil taková vznešená díla, která 
jsou slávou umění, podepsaní pojali úmysl po- 
skytnouti Ludwigu van Beethovenovi pomoci a 

Grillparzer napsal, že jest neštěstím naroditi se Ra- 
kušanem. Slavní skladatelé němečtí z konce XIX. stol., 
kteří žili ve Vídni, přeukrutně trpěli duchem tohoto 
města, oddaného farizejskému kultu Brahmsovu. Život 
Brucknerův tam byl jediným dlouhým mučednictvím. 
Hugo Wolf, drahně zuřivě se bránivší, dříve než pod- 
lehl, vyslovil o Vídni nesmiřitelné úsudky. 

") Král Jeróme nabídl Beethovenovi doživotního 
platu šest sest dukátů a cestovného sto padesát du- 
kátů, jedině za závazek, by občas hrál a řídil jeho ko- 
morní koncerty, které neměly být ani dlouhé ani časté. 
(Nohl, XLIX.) Beethoven chystal se k odjezdu. 
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tím odstraniti bědné překážky, jež by se mohly 
klásti proti rozmachu jeho genia.“ 

Na neštěstí skutek neodpovídal slibům. Tento 
důchod byl vždy velmi nepřesně vyplácen ; 
vbrzku pak ustal docela. Ostatně Vídeň pod- 
statně se změnila po kongresu 1814. Společnost 
zaujata politikou odvracela svou pozornost od 
umění, hudební vkus byl porušen italianismem 
a móda, příznivá Rossinimu, nazývala Beetho- 
vena pedantem. 48 ) 

Přátelé a příznivci Beethovenovi se rozptý- 
lili nebo zemřeli: kníže Kinský r. 1812, Lich- 
nowský r. 1814, Lobkowic r. 1816, Rasumovský, 
pro nějž byl složil svá překrásná kvarteta op. 
59, dával svůj poslední koncert v únoru 1815. 

Roku 1815 Beethoven se rozchází s Breunin- 
gem, přítelem z dětství, bratrem Eleonořiným. 49 ) 

48 ) Rossiniův Tancred stačil, aby otřásl celou budo- 
vou německé hudby. Bauernfeld, citovaný Ehrhardem, 
zapisuje do svého Deníku tento úsudek, kolovavší ve 
vídeňských salonech 1816: „Mozart a Beethoven jsou 
staří pedanti; pitomost předešlé doby měla v nich zá- 
libu; teprve od dob Rossiniho víme, co jest melodie. 
Fidelio jest smetí; nechápeš, že komu stojí za to se 
tím nuditi.“ 

Roku 1814 měl Beethoven svůj poslední koncert 
jako pianista. 

4P ) Téhož roku Beethoven ztratil bratra Karla. „Lpěl 
tolik na životě, co já bych svého rád pozbyl," psal 
Brentanovi. 
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Od nynějška je sám: „Nemám žádných přátel a 
jsem na světě sám,“ zapisuje do zápisníku roku 
1816. 

Ohluchl úplně. 50 ) Od podzimu 1815 neobcuje 
s lidmi leč písemně. Nejstarší Zápisník rozho- 
vorů pochází z r. 1816. 51 ) Jest známo Schindle- 
rovo bolestné vypravování o představení Fidelia 
roku 1822: 

„Beethoven si přál říditi při generální zkouš- 
ce .. . Hned při dvojzpěvu v prvním dějství bylo 
jasno, že neslyšel ničeho, co se dálo na jevišti. 
Značně zpožďoval takt; a zatím co orkestr se ří- 


®°) Kromě hluchoty zdraví jeho se horšilo den ze 
dne. Od října 1816 byl těžce nemocen zánětem. V létě 
1817 vyslovil se lékař, že jest to plícní choroba. V zi- 
mě 1817 — 1818 velmi se soužil domnělými souchotěmi. 
V letech 1820 — 1821 trpěl prudkým rheumatismem, 
1821 žloutenkou, 1823 zánětem spojivky. 

12. listopadu 1821 (právě když skládal Mši D-dur ) 
píše Beethoven Fr. Brentanovi: „Od minulého roku 
do této chvíle byl jsem stále churav. Nyní se mi daří 
lépe, díky Bohu, a myslím, že budu moci opět žiti své- 
mu umění, čehož, abych pravdu řekl, ode dvou let ne- 
bylo, jednak pro nedostatek zdraví, jednak pro tolikeré 
jiné lidské utrpení." 

51 ) Všimněte si, že téhož roku se započíná v jeho 
hudbě změna stilu, zahájená sonátou op. 101. 

Zápisníky rozhovorů, skládající se z 11.000 rukopis- 
ných stránek, jsou dnes uchovány v král. bibliotéce 
berlínské. 
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dil dle jeho taktovky, zpěváci uháněli po svém. 
Nastal všeobecný zmatek. První kapelník Um- 
lauf navrhl okamžik oddechu, neudav důvodu, 
a po několika slovech, vyměněných se zpěváky, 
započalo se znovu. Opět týž zmatek. Bylo třeba 
druhé přestávky. Nemožnost pokračovati za ří- 
zení Beethovenova byla jasna; ale jak mu to 
zpochopitelniti? Nikdo neměl odvahy mu říci: 
„Odstup, ubohý nešťastníče, ty nemůžeš říditi." 
Beethoven znepokojen, vzrušen, obracel se na 
právo a na levo, snaže se vyčisti z výrazu růz- 
ných tváří a pochopiti, v čem vězí překážka: se 
všech stran ticho. Náhle, velitelsky mne zavo- 
lal. Když jsem k němu přistoupil, podav mi zá- 
pisník, dal mi znamení, bych psal. Napsal jsem 
tato slova : „Zapřísahám vás, byste nepokračoval ; 
vysvětlím vám doma, proč.“ Jedním skokem se- 
skočil do přízemí, volaje na mne : „Odejděme, 
rychle!" Úprkem uháněl do svého bytu; vešed, 
padl bezvládně na divan, zakrývaje oběma ru- 
kama tvář; tak setrval až do oběda. U stolu ne- 
bylo možno dostati z něho slova ; měl výraz sklí- 
čenosti a přehlubokého hoře. Po obědě, když 
měl jsem se k odchodu, nepustil mne, vysloviv 
přání, že nechce býti sám. Když jsme se loučili, 
žádal mne, bych jej doprovodil k proslulému lé- 
kaři ušních chorob ... V celém svém dalším obco- 
vání s Beethovenem neshledávám dne, jenž by 
se dal přirovnati k tomuto osudnému listopado- 
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vému dni . . . Byl zasažen do srdce a až do své 
smrti žil pod dojmem tohoto ukrutného vý- 
jevu. 52 ) 

Dva roky potom, 7. května 1824, řídě Symfonii 
se sbory (či, jak stojí na programu, „účastně se 
řízení koncertu 11 ) neslyšel jásotu zaburácevšího 
vším posluchačstvem ; nedotušil se ho, až když 
jedna z pěvkyň, uchopivši jej za ruku, obrátila 
jej tváří k obecenstvu a on zřel náhle poslu- 
chačstvo stojící, mávající klobouky, tleskající 
rukama. 

Kterýsi anglický cestovatel, Russel, viděvší 
jej u klavíru okolo r. 1825, vypravuje, že když 
chtěl hráti pianissimo, klávesy se neozývaly a 
bylo dojemné sledovati za tohoto ticha pohnutí 
zračící se na jeho tváři a zkroucených prstech. 

Zazděn v sebe sama, 53 ) odloučen od ostatních 
lidí, neměl jiné útěchy kromě přírody. „Byla 
jeho jedinou důvěrnicí 11 — dí Teréza Brunsví- 
ková. Byla jeho útočištěm. Ch. Neate, poznavši 
jej r. 1815, praví, že nikdy neviděl člověka, který 
by tak vroucně miloval květiny, oblaka, příro- 

65 ) Schindler, stavší se 1819 důvěrným přítelem Bee- 
thovenovým, obcoval s ním od r. 1814, leč Beethoven 
jen nerad mu dopřával svého přátelství. Zprvu zachá- 
zel s ním s pohrdavým sebevědomím. 

") Viz překrásné pojednání Wagnerovo o hluchotě 
Beethovenově ( Beethoven , 1870). 
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du: 54 ) připadalo, že jimi žije. — „Nikdo na světě 
nemůže milovati venkov tak jako já,“ píše Bee- 
thoven. „Miluji strom více než člověka..." Ve 
Vídni denně konal svou procházku na baštách. 
Na venkově se toulal, od svítání do noci, sám, 
bez klobouku, v slunci i dešti. 

„Všemohoucí! — v lesích jsem šťasten — 
šťasten v lesích — kde každý strom hovoří Te- 
bou. — Bože, jaká nádhera! — v těchto hvoz- 
dech, na pahorcích — zde jest klid — klid Tobě 
k službám." 

Nepokojný jeho duch nalézal tu úlevy. 55 ) Sou- 
žil se starostmi o peníze. Roku 1818 píše: „Jsem 
málem přiveden na žebrotu a jest mi se tvářiti, 
jako bych měl všeho dostatek." A jinde: „So- 
náta op. 106 byla složena za tísnivých okolností. 
Je krušné pracovati pro chleba." Spohr vypra- 
vuje, že často nemohl vyjiti pro své děravé 
boty. Dluhoval značné obnosy svým nakladate- 
lům a díla jeho mu nevynášela ničeho. K sub- 
skripci jeho Mše D-dur přihlásilo se sedm před- 

w ) Měl rád němou tvář a měl se zvířaty soucit. 
Matka historika Frimmla vypravuje, že dlouho cho- 
vala k Beethovenovi bezděkou nenávist, poněvadž, 
když byla malá, zaháněl kapesníkem všecky motýle, 
které chtěla lapit. 

“) Býval stále nespokojen s bytem. Během třiceti 
let ve Vídni vystřídal třicet bytů. 
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platitelů (mezi nimiž ani jeden muzikant). 56 ) 
Obdržel sotva třicet nebo čtyřicet dukátů za své 
podivuhodné sonáty, z nichž každá jej stála tři 
měsíce práce. Kníže Galicyn přiměl jej, aby 
komponoval kvarteta op. 127, 130, 132, snad svá 
nejhlubší díla a jež, podobá se, psal svou krví ; 
nezaplatil mu jich. Beethoven se hubil domácími 
trampotami, nekonečnými spory, aby obdržel 
plat, jenž mu náležel, nebo aby si zachoval po- 
ručnictví nad synovcem, synem svého bratra 
Karla, zemřevšího na souchotě r. 1815. Na toto 
dítě přenesl všechnu potřebu obětovné lásky, jíž 
překypovalo jeho srdce. Tím uchystal si nová 
krutá muka. Připadá, jakoby jeho dar snášeti 
svůj osud, byl se o to staral, by neustále obno- 
voval a množil jeho bídu, aby geniu jeho nechy- 
bělo potravy. Bylo mu především zápoliti o ma- 
lého Karla s nehodnou matkou, jež mu jej chtěla 
odejmouti. 

„ó můj Bože," píše, „má hradbo, má ochrano, 
mé jediné útočiště! Ty čteš v hlubinách mé 
duše a znáš trýzeň, již zakouším, mám-li způso- 
biti bolest těm, kdož mne chtějí oloupiti o mého 
Karla, můj poklad! 57 ) Slyš mne, o Bytosti, jíž 

") Beethoven obrátil se osobně na Cherubiniho, je- 
hož si „ze svých vrstevníků nejvíce vážil". (Nohl, 
CCL.) — Cherubíni neodpověděl. 

") „Nemstím se nikdy," píše na jiném místě paní 
Streichrové. „Jsem-li donucen vystoupiti proti něko- 
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nevím jakým nazvati jménem, vyslyš vroucí 
prosbu nejnešťastnějšího ze svých tvorů!" 

„O Bože! Pomoz mi! Ty zříš mne opuštěna 
všemi lidmi, proto že nechci se smlouvati s ne- 
spravedlností ! Vyslyš prosbu mou, dej, bych 
alespoň v budoucnosti mohl žiti se svým Kar- 
lem! . . . Ó, krutý osude, nesmiřitelná sudbo! Ne, 
ne, mému neštěstí nebude konce !“ 

Tento synovec, tak horoucně milovaný, ukázal 
se napotom nehodným důvěry svého strýce. Do- 
pisy Beethovenovy s ním jsou bolestné a drá- 
savé, podobně jako dopisy Michelangelovy s jeho 
bratry, jsou však prostnější a dojemnější: 

„ . . . Mám se ještě jednou dožiti nejohavněj- 
šího nevděku? Nuže, má-li pouto býti přetrže- 
no, buďsi ! Všichni nestranní lidé, kteří o tvém 
nevděku zvědí, budou tě nenávidět . . . Tíží-li tě 
smlouva mezi námi, s pánem bohem — učinil 
jsem seč jsem byl, mohu předstoupiti před 
Svrchovaného Soudce . . ,“ 58 ) 

„Tak jsi zhýčkán, že nebylo by na škodu, kdy- 
bys konečně hleděl se státi prostým a pravdi- 
vým; srdce mé příliš trpělo licoměrným tvým 
chováním ; těžko mi zapomenouti . . . Bůh je 
mým svědkem, sním jen a jen o tom, bych byl 
navždy vzdálen tebe i nehodného bratra a ha- 

mu, činím jen, čeho jest nutně třeba, abych se hájil 
nebo abych zabránil, by nečinili příkoří." 

“) Nohl, CCCXLIII. 
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nebné rodiny . . . Nemohu již míti důvěru v te- 
be." A podpisuje se: „Na neštěstí tvůj otec — 
či lépe, ne tvůj otec." 59 ) 

Než odpuštění následuje ihned: 

„Můj drahý synu! — Ani slovo — pospěš 
v mou náruč, neuslyšíš tvrdého slova, pro Bůh, 
neuvrhuj se v zkázu. — Budeš přijat s láskou 
jako vždy; — o tom, co činit pro tvou budouc- 
nost, promluvíme si přátelsky. — Mé čestné 
slovo, žádných výčitek ! Byly by marný. Má se 
ti ode mne dostati jen láskyplné péče a pomoci. 

— Vrať se, — vrať se na věrné srdce svého otce. 

— Beethoven. — Vrať se, obdržev tento list, 
ihned domů." (Na obálku připsal francouzský: 
„ Nepřijdeš-Ii , dojista mne usmrtíš.") 60 ) 

„K čemu ta přetvářka . . . Nemáš se přetvářeti, 
nemáš lháti ... Buď zdráv; ten, jenž nedal ti ži- 
vot, ale jenž ti ho zachoval, a co víc, jenž otcov- 
sky, ba nad to, pečoval o vzdělání tvého ducha, 
snažně tě prosí, bys kráčel jen a jen na pravé 
cestě všeho dobrého a spravedlivého. Sbohem. 
Tvůj věrný dobrý otec." 61 ) 

*) Nohl, CCCXIV. 

“) Nohl, CCCLXX. 

“) Nohl, CCCLXII. — LXVII. 

Dopis nedávno objevený v Berlíně p. Kalischrem 
jest důkazem, s jakou horoucností Beethoven se snažil 
učiniti ze svého synovce „státu užitečného občana" 
(1. února 1819). 
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Osnovav všeho druhu sny pro budoucnost 
svého synovce, jenž nebyl prost inteligence a 
jejž by byl rád uvedl na dráhu vysokoškolskou, 
Beethoven musil nakonec svoliti k tomu, by 
se stal obchodníkem. Ale Karel navštěvoval her- 
ny a dělal dluhy. 

V důsledku kteréhosi kormutlivého jevu, ča- 
stějšího než se domníváme, mravní ušlechtilost 
strýcova, na místě aby na něho dobře působila, 
mu škodila, doháněla jej k vzpouře, jak praví 
oním ukrutným slovem, v němž se zračí tato 
bídná duše : „Stal jsem se horším, protože strýc 
chtěl, abych byl lepším." 

Dospělo k tomu, že v létě 1826 vpálil si kulku 
do hlavy. Nezemřel ; ale byl to Beethoven, jenž 
bezmála zaplatil to smrtí: již nikdy se nevzpa- 
matoval z tohoto ukrutného rozechvění. 62 ) 

Karel se uzdravil: žil až do konce, aby trápil 
svého strýce, jehož smrti nebyl tak zcela ne- 
súčastněn a u něhož nebyl v hodině smrti. — 
„Bůh mne nikdy neopustil," napsal Beethoven 
před několika lety svému synovci. „Nalezne se 
někdo, kdo mně zatlačí oči." — Neměl to být 
ten, jejž nazýval „svým synem". 63 ) 

") Schindler, viděvší jej tehdy, praví, že náhle se- 
staral, byl jako sedmdesátiletý stařec, zlomen, ochablý, 
bez vůle. Byl by zemřel, kdyby Karel byl zemřel. — 
Zemřel několik měsíců potom. 

**) Diletantství naší doby pokusilo se o rehabilitaci 
tohoto dareby. Nelze se tomu diviti. 
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To z hlubiny této propasti trudu jal se Bee- 
thoven velebiti Radost. 

Byl to plán jeho celého života. Již roku 1793 
v Bonnu na to pomýšlel. 64 ) Po celý život svůj 
chtěl opěvati Radost a korunovati ji jedním ze 
svých slavných děl. Po celý svůj život byl na 
vahách, jaký dáti hymně přesný tvar a určití 
dílo, v němž by jí vykázal místo. I co do Deváté 
symfonie byl dalek konečného rozhodnutí. Až 
do posledního okamžiku měl v úmyslu odložiti 
Ódu na Radost pro nějakou desátou nebo jede- 
náctou symfonii. Dlužno si povšimnouti. že De- 
vátá nemá nadpis Symfonie se sbory, nýbrž 

M ) Dopis Karlottě Schillerové, leden 1793. Óda 
Schillerova byla psána 1785. — Nynější thema se vy- 
skýtá 1808, ve Fantasii pro klavír, orkestr a sbor, op. 
80, a 1810 v skladbě Lied, na slova Goethova: Kleine 
Blumen, kleine Blaetter. — Viděl jsem v jednom zá- 
pisníku z r. 1812, jenž náleží dru Erichu Priegerovi 
v Bonnu, mezi náčrtky k Sedmé symfonii a návrhem 
k ouvertuře k Macbethu, pokus použiti slov Schille- 
rových k thematu, jehož později zužitkoval v ouver- 
tuře op. 115 (Namensfeier). — Některé z motivů in- 
strumentálních Deváté symfonie se vyskytují již před 
rokem 1815. Konečně, definitivní thema Radosti jest 
zaznamenáno 1822, rovněž všechny ostatní nápěvy sym- 
fonie, vyjma trio, jež jest pozdější, pak andante mode - 
rato a posléze adagio, jež zdá se býti posledním. 

O básni Schillerově a nesprávném výkladu, jímž za 
naší doby snažili se nahraditi slovo Freude (Radost) 
slovem Freiheit (Svoboda), viz článek Ch. Andlera 
v „Pages Libres" (8. července 1905). 
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Symfonie se závěrečným sborem Ódy na Radost. 
Mohlo se jí dostati a málem se jí dostalo jiného 
závěru. V červenci 1823 Beethoven ještě na to 
pomýšlel dáti jí finále instrumentální, jehož 
později použil v kvartetu op. 132. Czerný a Sonn- 
leithner tvrdí dokonce, že i po provedení 
(v květnu 1824) Beethoven nevzdal se této my- 
šlenky. 

S uvedením sboru do symfonie byly spojeny 
značné technické nesnáze, jak nám dosvědčují 
zápisky Beethovenovy a jeho četné pokusy uvé- 
sti sbory jinak a na jiném místě skladby. V ná- 
črtech k druhému nápěvu adagia 6S ) napsal : 
„Snad by se hodil sbor sem.“ Avšak nemohl se 
rozhodnouti odloučiti se od svého věrného orke- 
stru. „Když mne napadne myšlenka," říkal, „sly- 
ším ji v některém nástroji, nikdy v hlase." Proto 
oddaluje co možno nejvíce upotřebiti hlasův; 
ano dává hráti zprvu nástrojům nejen recitativy 
ve finále, 66 ) ba i samo thema Radosti. Avšak 
dlužno jiti ještě dále ve výkladu tohoto kolísání 
a těchto odkladů: příčina jejich jest hlubší. Ten- 
to nešťastný člověk, stále mučený hořem, stále 
prahnul po tom opěvati výbornost Radosti; a 
rok od roku odkládal svůj úkol, neustále schva- 

“) V knihovně berlínské. 

“) Also ganz so ais sťánden Worte darunter. (Tedy 
zcela tak, jako by byla podložena slova.) 
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cován vírem svých vášní a svou melancholií. Do- 
sáhl toho až v den poslední. Avšak jak slavně! 

V ten okamžik, kdy thema Radosti se zjeví 
poprvé, orkestr prudce ustane, nastává náhlé ti- 
cho: to dodává zpěvu tajemného a božského rá- 
zu. A právem: thema je vlastně jakýsi bůh. Ra- 
dost sestupuje s nebes, obestřena nadpřirozeným 
klidem : lehounkým svým dechem laská utrpení ; 
a dojem, jejž vzbuzuje, je tak pln něhy, když se 
vkrádá do uzdravujícího srdce, že jako onomu 
Beethovenovu příteli „je ti do pláče při pohledu 
na její sladké oči“. Když potom thema přejde 
do hlasův, jest to v basovém hlase, kde nej prvé 
se jeví, rázu vážného a poněkud stísněného. Leč, 
povlovně Radost se zmocňuje bytosti. Jest to 
dobývání, zápol s bolestí. A ejhle, rytmy po- 
chodu, voje v pohybu, horoucí a supající zpěv 
tenorů v, všechny ty chvějící se stránky, kde 
mníš slyšeti dech samého Beethovena, rytmus 
jeho oddechování a jeho roznícených výkřiků, 
zatím co se toulal v polích, skládaje své dílo, 
unášen kterousi démonickou zuřivostí, jako ně- 
jaký starý král Lear uprostřed bouře. Po vá- 
lečné radosti následuje náboženská ekstase ; pak 
jakási posvátná orgie, třeštění lásky. Celé tete- 
lící se člověčenstvo vztahuje ruce k nebesům, 
vyráží mocné výkřiky, vrhá se k Radosti a tisk- 
ne ji na své srdce. 

Dílo Titánovo přemohlo všeobecnou prostřed- 
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nost. Frivolní Vídeň byla jím na okamžik otře- 
sena; oblibovala jen a jen Rossiniho a vlašské 
opery. Beethoven, pokořen a zarmoucen, chtěl 
se usídliti v Londýně a pomýšlel na to dáti tam 
provozovati Devátou symfonii. Po druhé, jako 
v r. 1809, několik šlechetných přátel zadalo mu 
žádost, by neopouštěl vlasti. Pravili: „Víme, že 
jste složil novou skladbu chrámové hudby, 67 ) 
v níž jste vyjádřil city vnuknuté vám vaší hlu- 
bokou věrou. Nadpozemské světlo pronikající 
vaši vznešenou duši ji prozařuje. Víme ostatně, 
že vínek vašich velkolepých symfonií jest obo- 
hacen o jeden nehynoucí květ . . . Vaše nepří- 
tomnost, za těchto posledních let, zarmucovala 
všechny, kdož k vám obraceli své zraky. 08 ) Vši- 
chni uvažovali s tesknotou, že genius, jemuž 
bylo vykázáno tak vysoké místo mezi žijícími, 
zmlkl, co kterýsi druh cizí hudby jal se šířiti 
v naší zemi, uváděje v zapomenutí plody němec- 
kého umění... Jen a jen od vás národ očekává 
nový život, nové vavříny a nové království 
pravdy a krásna na vzdory módě . . . Dejte nám 
naději, že vbrzku uzříme své tužby splněny... 

67 ) Mše D-dur, op. 123. 

“) Beethoven, utrmácen domácími klopotami, bídou, 
starostmi všeho druhu, napsal v pěti letech, od 1816 až 
1821, jen tři skladby pro klavír (op. 101, 102, 106). Ne- 
přátelé říkali, že jest vyčerpán. Dal se opět do práce 
roku 1821. 
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a kéž jaro, jež přichází, dvojnásob vzkvete, dík 
vaším vlohám, pro vás i pro svět !“ 69 ) Tato velko- 
dušná adresa ukazuje, jakou moc nejen umělec- 
ky, nýbrž i mravně měl Beethoven na výkvět 
tehdejšího Německa. První slovo, jež se naskýtá 
jeho ctitelům, by vzdali chválu jeho geniu, není 
slovo věda, ni umění : jest to slovo víra. 70 ) 

Beethoven byl tím hluboce dojat. Zůstal. Dne 
7. května 1824 byly ve Vídni poprvé provedeny 
Mše D-dur a Devátá symfonie. Úspěch byl 
triumfální a nabýval téměř rázu buřičského. 
Když Beethoven vystoupil, byl uvítán pěti sal- 
vami potlesku ; v této říši dvorní etikety byly 
zvykem jen tři salvy na uvítání císařské rodiny. 
Policii bylo učiniti konec projevům. Symfonie 
vyvolala frenetický jásot. Mnozí slzeli. — Bee- 
thoven po koncertě pohnutím omdlel ; byl odne- 
sen k Schindlerovi. Tam zůstal, v mrákotách, 
oblečen, bez jídla a pití, celou noc i následující 
ráno. Úspěch byl přechodný a praktického vý- 


") V únoru 1824. Podepsali: kníže C. Lichnowský, 
hrabě M. Lichnowský, hrabě M. Fries, hrabě M. Die- 
trichstein, hrabě F. Palfy, hrabě Czernin, I. šl. Mosel, 
Karel Czerný, opat Stadler, A. Diabelli, Artaria a sp., 
Steiner a sp., A. Streicher, Zmeškal, Kiesewetter a j. 

:0 ) „Můj mravní karakter jest veřejně uznáván," 
praví hrdě Beethoven v městské radě vídeňské, dovo- 
lávaje se svého práva poručenství nad svým synovcem. 
— „I znamenití spisovatelé, jako Weissenbach, uznali, 
že jest hoden, aby o něm psali." 
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sledku nebylo pro Beethovena žádného. Koncert 
nevynesl ničeho. Hmotná tíseň jeho života tím 
se nezměnila. Byl jako dříve chůd, choř, 71 ) osa- 
mělý — ale vítězem: 72 ) — vítězem nad prostřed- 
ností lidí, vítězem nad svým vlastním osudem, 
vítězem nad svým utrpením. „Obětuj, obětuj 
vezdy pošetilosti života svému umění ! Ó ! Bůh 
nade všecko! (O Gott uber alles!) 

* 

Zmocnil se tak mety celého svého života. 
Uchvátil Radost. — Dovede setrvati na tomto 
vrcholu duše, ovládajícího bouře? — Dojista 
často asi znovu upadal do starých tesknot. Jistě, 
poslední jeho kvarteta jsou plna podivných 
stínů. Přece, zdá se, že vítězství Deváté symfo - 

71 ) V srpnu 1824 pojala jej bázeň, že zemře náhlou 
smrtí „jako můj drahý dědeček, jemuž se tolik podo- 
bám .. .“ píše 16. srpna 1824 doktoru Bachovi. Trpěl 
velmi žaludečními bolestmi. V zimě 1824 — 1825 byl 
těžce nemocen. V květnu 1825 měl chrlení krve a krvá- 
cení z nosu. 9. června 1825 píše svému synovci: „Má 
slabost často hraničí s mdlobou . . . Smrt nebude již 
dlouho meškati . . .“ 

Tí ) Devátá symfonie byla v Německu poprvé prove- 
dena ve Frankfurtě v dubnu 1825, v Londýně již 25. 
března 1825, v Paříži na konservatoři 27. března 1831. 
Sedmnáctiletý Mendelssohn hrál ji na klavíru v Jaeger- 
halle v Berlíně 14. listopadu 1826. Wagner, studuje 
v Lipsku, ji vlastnoručně celou opsal, a v dopise ze dne 
6. října 1830 nabízí nakladateli Schottovi upravení sym- 
fonie pro klavír na dvě ruce. Lze říci, že Devátá sym- 
fonie rozhodla o životě Wagnerově. 
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nie zůstavilo v něm slavnou stopu. Náměty, jež 
plánuje pro budoucnost: 73 ) Desátou symfonii, 74 ) 
Ouverturu na jméno Bachovo, hudbu ke Grill- 
parzerově Melusině , 75 ) ke Koernerovu Odysseu a 


73 ) „Apollo a Musy mne ještě nevydají smrti, jsemť 
jim ještě tolik dlužen a musím, než se odeberu na nivy 
Elisejské, vykonati, co mně vnuká a velí Duch. Při- 
padá mi, že jsem sotva napsal několik not/ 4 (Bratřím 
Schottovým 17. září 1824. — Nohl, Neue Briefe, 
CCLXXII.) 

74 ) Beethoven píše Moschelesovi 18. března 1827: 
„Jedna symfonie úplně načrtnutá leží v mém pultě, 
krom nové ouvertury/ 4 Tento náčrtek nebyl nikdy na- 
lezen. — Dočítáme se pouze v jeho zápisníku: „ Adagio 
cantico. Duchovní píseň pro symfonii podle starého 
způsobu (Herr Gott Dich loben w/r. — Alleluja), buď 
samostatně, buď jako úvod k některé fuze. Tato sym- 
fonie by mohla býti karakterisována vpadnutím hlasů, 
buď ve finále, nebo ihned v adagiu. Housle v orkestru 
atd. značně zesílené v posledních taktech. Dáti vpad- 
nouti hlasům, hlas po hlase, nebo zopakovati nějakým 
způsobem adagio v posledních taktech. Adagio na slova 
některého řeckého mythu nebo některé duchovní písně, 
allegro na oslavu Bakchovu/ 4 (1818.) Z toho jest pa- 
trno, že sborový závěr byl té doby vyhražen pro Desá- 
tou a nikoli Devátou symfonii . 

„Později/ 4 pravil, „chci v Desáté symfonii dokonati 
usmíření nového světa se světem starým, to, oč se po- 
kusil Goethe v druhém díle svého Fausta . 

TB ) Legenda o rytíři, jenž miluje rusalku a v jejích 
poutech hyne steskem po volnosti. Jsou některé analo- 
gie mezi touto básní a básní o Tannháusrovi. Beetho- 
ven o této skladbě pracoval v 1. 1823 — 1826. (Viz: A. 
Ehrhard, Franz Grillparzer, 1900.) 
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Goethovu Faustu , 7fl ) biblické oratorium Saul a 
David, dokazují, jak mocně duch jeho byl vá- 
ben jasným klidem starých mistrů: Bacha a 
Haendla — a ještě více k světlu Jihu, k jižní 
Francii nebo k Itálii, již toužil procestovati. 77 ) 

Doktor Spiller, viděv jej r. 1826 , praví, že tvář 
jeho zradostněla a zveselila. Téhož roku, když 
Grillparzer s ním mluví naposled, jest to Beetho- 
ven, který sklíčenému básníkovi dodává srdce. 
„Ach!“ děl tento, „kdybych měl tisící díl vaší 
síly a vytrvalosti !“ Časy jsou zlé ; monarchická 
reakce tíží mysle ! „Censura mě ubila, “ lká 
Grillparzer. „Musíš do severní Ameriky, chceš-li 
svobodně myslit, svobodně mluvit.** Avšak žádná 
moc nemohla umlčeti myšlenku Beethovenovu. 
„Slova jsou spoutána; ale zvuky jsou na štěstí 
ještě volny, “ píše mu básník Kuffner. Beetho- 
ven jest veliký volný hlas, té doby snad jediný, 
myšlenky německé. Cítí to. Často mluví o po- 

”) Beethoven měl již od r. 1818 v úmyslu napsati 
hudbu k Faustu. (První díl Fausta vyšel pod názvem 
Tragoedie na podzim 1807.) Byl to jeden z jeho nejmi- 
lejších plánů. („Was miř und der Kunst das Hoechste 

ist.“) 

”) „Siidliches Frankreich, dahin, dahin!" (Zápisník 
v berlínské knihovně. — „...Pryč odtud. Jen za té 
podmínky budeš se moci opět povznésti do vznešených 
oblastí svého umění . . . Napsati symfonii, pak pryč, 
pryč, pryč... V létě pracovati pro cestování... Tou- 
lati se po Itálii, Sicilii, s některým umělcem.“ (Id.) 
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vinnosti, jež mu byla uložena jednati skrze své 
umění „pro ubohé lidstvo", pro „budoucí lid- 
stvo" (der kiinftigen Menschheit), jemu dobře 
činiti, dodávati mu statečnosti, zburcovati je ze 
spánku, bičovati jeho zbabělost. „Naší době", 
psal svému synovci, „jest potřebí silných du- 
chův, aby zbičovali bídné padouchy lidských 
duší." Doktor Miiller roku 1827 praví, že Bee- 
thoven vždy svobodně se vyjadřoval o vládě, 
o policii, o šlechtě, i veřejně. Policie to věděla, 
trpěla však jeho kritiky a satyry jako nevinné 
blouznění a nechala na pokoji muže, jenž svým 
geniem tak neobyčejně proslul. 78 ) 

Nic tedy nebylo s to, aby sklonilo tuto ne- 
zkrotitelnou sílu. Připadá, že si zahrává s bole- 
stí. Hudba z těchto posledních let, na vzdory 

,8 ) Roku 1819 byl málem stíhán policií pro výrok 
učiněný příliš hlasitě: „Konec konců Kristus nebyl než 
ukřižovaný Žid." 

Psal té doby Mši D-dur. Tím jest řečeno vše o vol- 
nosti jeho náboženských inspirací. — Co do politických 
zásad Beethoven nebojácně napadal předsudky a vady 
vlády. Mimo jiné jí vytýkal: organisaci spravedlnosti, 
libovolnou a otrockou, zadržovanou dlouhým řízením; 
policii, dychtící stále po překročení své pravomoci; 
směšnou a zmrtvělou byrokracii, ubíjející každou in- 
dividuelní iniciativu a ochromující každou činnost; 
výsady degenerované šlechty, zarytě si osobující vý- 
lučné právo na nejvyšší státní úřady; nemohoucnost 
panovníkovu pečovati o blahobyt občanů. — Jeho po- 
litické sympatie, zdá se, odnášely se tehdy k Anglii. 
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tomu, že byla psána za trudných okolností, 79 ) 
má často zcela nový ráz ironie, rekovného a ra- 
dostného pohrdání. Poslední skladba, již dokon- 
čuje čtyři měsíce před smrtí, v listopadu 1826, 
nové finále kvarteta op. 130, jest nálady veselé. 
Ovšem, veselost tato není veselostí lidí. Hned 
jest to trpký a přerývaný smích, o němž mluví 
Moscheles, hned tklivý úsměv plynoucí z toli- 
kerých překonaných utrpení. Co na tom, jest 
vítězem. Nevěří v smrt. 

Přišla přece. Koncem listopadu 1826 rozsto- 
nal se ve Vídni zánětem pohrudnice po návratu 
z cesty, již podnikl v zimě, aby zajistil budouc- 
nost svého synovce. 80 ) 

Ty ) Sebevražedný pokus synovcův. 

*) Viz článek dra Klotze-Foresta: La derniěre ma- 
ladie et la mort de Beethoven v „Chronique médicale“ 
ze dne 1. a 5. dubna 1906. 

O průběhu nemoci dočítáme se dosti přesných zpráv 
v Zápisnících rozhovorů , v nichž jsou zapsány otázky 
lékařovy a ve vypravování lékařově (dra Wawrucha), 
jež vyšlo pod názvem: Aerztlicher Riickblick auf L. 
v . B. letzte Lebenstage, ve Wiener Zeitschriít z roku 
1842 (datované 20. května 1827). 

V nemoci byly dvě fáse: nejprve úkazy plicní cho- 
roby, jež zdánlivě ulevily po šesti dnech. „Sedmého 
dne cítil se tak dobře, že vstal, chodil, četl a psal.“ Po 
té přidružily se poruchy zažívací, spojené s poruchou 
oběhu krve. „Osmého dne shledal jsem jej přepadlého, 
s tělem sežloutlým. Prudký průjem, spojený s dávením, 
málem jej usmrtil !“ Od té chvíle se vyvinula vodnatel- 
nost. 
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Přátelé jeho byli vzdáleni. Uložil synovci, aby 
poslal pro lékaře. Bídník rozkazu zapomněl, ne- 
vzpomenuv ho až dva dny potom. Lékař přišel 
příliš pozdě a špatně ošetřoval Beethovena. Tři 
měsíce zápolila silná jeho přirozenost s nedu- 
hem. 3. ledna 1827 ustanovil svého milovaného 
synovce dědicem odkazu. Vzpomněl svých dra- 
hých přátel na Rýně; napsal ještě Wegelerovi; 
„ ... Jak bych si přál s tebou si promluviti ! Ale 
jsem příliš sláb. Nemohu leč obejmouti tě 
v srdci svém, Tebe i Tvou Lorchen.“ Bída by 
byla zachmuřila poslední jeho chvíle, kdyby 
nebylo velkodušnosti několika anglických přá- 
tel. Byl velice něžný a trpělivý. 81 ) Na smrtelném 
loži, 17. února 1827, po třech operacích, očeká- 


Tato recidiva měla příčiny mravní. „Prudký hněv, 
hluboký bol zaviněný nevděkem, jejž zakusil a neza- 
sloužená křivda byly tohoto záchvatu příčinou," praví 
dr. Wawruch. „Třesa se a chvěje, byl zhroucen bolestí 
rozrývavší mu útroby." 

Shrnuv tyto různé poznatky, dr. Klotz-Forest do- 
chází k následujícímu dobrozdání: po záchvatu plicní 
kongesce připojila se choroba jater s vodnatelností 
břišní a opuchlinou spodních údů. Má za to, že k tomu 
přispělo nemírné požívání lihových nápojů. Téhož ná- 
zoru byl již dr. Malfatti: „Sedebat et bibebat." 

") Pěvec L. Cramolini líčí ve svých nedávno vyda- 
ných Vzpomínkách dojemnou návštěvu u Beethovena 
za jeho poslední nemoci, kdy Beethoven projevoval 
jímavý klid a dobrotivost. (Viz Frankfurter Zeitung, 
29. září 1907.) 
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vaje čtvrté, 82 ) píše s klidem: „Snáším vše trpě- 
livě a myslím si : každé zlo přináší s sebou ně- 
jaké dobro." 

Tím dobrem bylo vykoupení, „konec kome- 
die", jak dí umíraje — řekněme tragedie jeho 
života. Zemřel za bouře — sněhové bouře — za 
hřmění hromu. Cizí ruka zatlačila mu oči 83 ) (26. 
března 1827). 

* 

Drahý Beethoven! Jiní velebili jeho veliké 
umění. Ale on jest mnohem více než první z hu- 
debníků. On jest nejrekovnější síla novodobého 
umění. Jest největší a nejlepší přítel trpících a 
zápasících. Když jsme zesmutněni bědami světa, 

“) Operace byly vykonány dne 20. prosince, 8. led- 
na, 2. února a 27. února. 

“) Mladý hudebník Anselm Húttenbrenner. 

„Chvála Bohu!" píše Breuning. „Vzdejmež dík, že 
učinil konec tomuto dlouhému a bolestnému mučed- 
nictví.“ 

Všechny Beethovenovy rukopisy, knihy, nábytek, 
byly prodány v dražbě za 1575 zlatých. Katalog obsa- 
hoval 252 čísla rukopisů a hudebních knih, které do- 
sáhly ceny 982 zl. 37 kr. Zápisníky hovorů a Tagebii- 
cher byly vydraženy za 1 zl. 20 kr. — Mezi knihami 
z pozůstalosti Beethovenovy byly: Kant, Naturge- 
schichte und Theoríe des Himmels; Bode, Anleitung 
zuř Kenntniss der gestirnten Himmels; Thomas von 
Kempis, Nachfolge Christi. Censura zabavila: Seume, 
Spaziergang nach Syrakus; Kotzebue, Ober den Adel; 
Fessler, Ansichten von Religion und Kirchentum. 
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on to jest, jenž k nám přichází jako tehdy, když 
sedl ke klavíru u truchlící matky a beze slova 
utěšil plačící svým odevzdaným žalozpěvem. 
A když jsme znaveni věčným zápolem, jejž 
marně svádíme proti prostřednosti neřestí i ctno- 
stí, jest nevýslovným dobrem ponořiti se do to- 
hoto moře vůle a víry. Zachvacuje nás statečno- 
stí, jakýmsi štěstím ze zápasu, 84 ) opojením vě- 
domí, jež cítí v sobě kteréhosi Boha. Zdá se, že 
svým stálým obcováním s přírodou 85 ) na konec 
se přizpůsobil jejím hlubokým činorodým si- 
lám. 

Grillparzer, podivovavší se Beethovenovi s ja- 
kousi bázní, praví o něm: „Šel až k onomu stráž- 
nému bodu, kde umění splývá s divokými a roz- 
marnými živly." Schumann píše podobně o Sym- 
fonii c-moll: „Kdykoliv ji slyšíš, působí na tě 
mocí nezměnitelnou, jako ony přírodní jevy, 
které byť se jevily sebe častěji, vždy nás na- 
plňují bázní a úžasem." A Schindler, jeho dů- 
věrník : „Ovládl ducha přírody." — A to jest 
pravda: Beethoven jest přírodní silou; a jest 

M ) „Jsem šťasten, kdykoliv něco překonám." (Dopis 
Nesmrtelné milence.) — „Chtěl bych žiti život tisíc- 
kráte . . . Nehodím se pro klidný život." (Wegelerovi 
16. listopadu 1801.) 

“) „Beethoven učil mě přírodní vědě a řídil mne 
v tomto badání jako v studiu hudby. Nebyly to zákony 
přírodní, nýbrž přírody živelná moc, která jej uváděla 
v nadšení." (Schindler.) 
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homérsky velikolepá podívaná na tento zápol 
živelné moci s ostatní přirozeností. 

Jeho celý život podobá se bouřnému dni. — 
Na počátku mladé jasné jitro. Jedva několik ny- 
vých dechů. Než již v nehybném vzduchu kterási 
skrytá hrozba, tíživá tucha. Z čista jasna táhnou 
veliká mračna, tragická burácení, dusivá a straš- 
ná ticha, zuřivé poryvy vichru Eroiky a c-moll. 
Než jasnost dne tím není ještě dotčena. Radost 
zůstává radostí, smutek chová stále naději. Ale 
po r. 1810 duševní rovnováha se láme. Světlo se 
stává podivným. I z nejjasnějších myšlenek zří- 
me jakoby stoupaly chmury, rozptylují se ; znovu 
se shlukují, zasmušují srdce teskným a přeléta- 
vým stínem. Často připadá jakoby hudební my- 
šlenka všecka zanikala, tonula, když se byla jed- 
nou nebo dvakrát vynořila z husté mlhy; ne- 
objevuje se, leč na konci skladby s vichřicí. 
I sama veselost ztrpkla a zdrsněla. Jakási ho- 
rečka, jakýsi jed se mísí ve všechno cítění. 86 ) 
Bouře přibývá, čím více se schyluje k večeru. 
A hle, těžká mračna plná blesků, temna noci, 
hrozící bouřemi začátku Deváté. Tu, za nejprud- 
šího buranu, temnoty se prorvou, noc s oblohy 
jest zahnána a projevem vůle vrací se opět jasná 
pohoda dne. 

“) „Oh! tak krásný je život, ale můj je navždy 
otráven** (vergiftet). (Dopis Wegelerovi ze dne 2. 
května 1810.) 
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Které vítězství se rovná tomuto, která bitva 
Bonapartova, které slunce u Slavkova dosahují 
slávy tohoto nadlidského úsilí, tohoto vítězství, 
nejslavnějšího, jakého kdy dobyl Duch: člověk 
nešťastný, chudý, chorý, osamělý, bolest stavší 
se člověkem, jemuž svět odepírá radosti, sám 
tvoří Radost, aby ji dal světu. Kuje ji svou bě- 
dou, jak sám řekl kterýmsi hrdým slovem, 
v němž se shrnuje jeho život a jež jest heslem 
každé hrdinské duše. 

Skrze Utrpení Radost. 

(Durch Leiden Freude.) 

(Lichnowskému, 21. září 1814.) 
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(Lichnowskému, 21. září 1814.) 


ZÁVĚŤ 

HEILIGENSTADTSKÁ 1 ) 


(Mým bratřím Karlu a [Janovi]. 2 ) 

O Beethoven. 

vy lidé, kteří mne pokládáte nebo vydáváte 
za nepřátelského, urputného zarytce nebo mi- 
santropa, jak mně křivdíte. Neznáte tajné pří- 
činy toho, co se vám tak jeví. Srdce mé a mysl 
má byly od dětství pro něžný cit přízně ; i k vy- 
konávání velkých skutků byl jsem vždy ochoten. 
Avšak uvažte jen, od šesti let zachvátil mne ne- 
blahý stav, zhoršený nesoudnými lékaři ; byv 
rok od roku klamán v naději na zlepšení, ko- 
nečně dohnán k vyhlídce na trvalou nemoc 3 ) — 
(jejíž léčba snad potrvá léta, ač není-li nemož- 
ná) ; ohnivé, živé letory, ba vnímavý pro spole- 
čenské zábavy, bylo mi záhy se odloučiti od lidí, 
osaměle tráviti život; zachtělo-li se mi druhdy 
nedbati toho, ó jak tvrdě byl jsem opětovnou 
smutnou zkušeností mého špatného sluchu odra- 
žen a přece nebylo mi ještě možno říci lidem : 

') Heiligenstadt, poblíže Vídně, kde Beethoven 
sídlil. 

2 ) Jméno v rukopise chybí. 

*) Slova kursivou jsou v tekstu podškrtnuta. 
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mluvte hlasitěji, křičte, neboť jsem hluch ! Ach ! 
jak by bylo možno, abych odhalil slabost toho 
smyslu, který měl jsem míti jemnější než druzí, 
smyslu, jejž jsem měl někdy na výsost dokonalý, 
jako měl nebo má málokterý z lidí mého povo- 
lání ! — Ó, toho nemohu ! — proto odpusťte, uvi- 
díte-li, že se uchyluji do ústraní tam, kde bych 
tak rád se s vámi družil. Dvojnásob bolí mě mé 
neštěstí, poněvadž způsobuje, že musím býti 
zneuznán. Mně jest zakázáno okřáti ve společ- 
nosti lidí, důvěrnějších rozhovorech, vzájem- 
ných projevech. Jsem sám; jen pokud toho vy- 
žaduje naléhavá nutnost, smím si troufati mezi 
lidi ; musím žiti jako psanec ; blížím-li se společ- 
nosti, přepadá mne žhavá úzkost ze strachu, že 
budu vysazen nebezpečenství upozorniti na svůj 
stav. — Tak tomu bylo i za minulého půl roku, 
jejž jsem trávil na venkově. Můj moudrý lékař, 
radiv mně, bych co nejvíce šetřil svého sluchu, 
přišel takřka vstříc mému nynějšímu přiroze- 
nému rozpoložení mysli ; přes to, mnohdy stržen 
pudem k společnosti, dal jsem se v ni vyvábiti. 
Než, jaké pokoření, když někdo stál vedle mne 
a zdaleka slyšel flétnu a já neslyšel ničeho nebo 
někdo slyšel zpívati pastevce a já stále neslyšel 
ničeho ; 3 ) takové příhody uváděly mne na pokraj 

a ) Rád bych u příležitosti tohoto bolestného stesku 
učinil poznámku, která tuším nebyla nikým učiněna. 

Jest známo, že na konci druhé části Pastorály 
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zoufalství ; chybělo málo a byl bych sám skončil 
svůj život. — Jediné Umění mne zadrželo. Ach! 
Připadalo mi nemožným, abych opustil svět dří- 
ve, než vykonám vše, k čemu jsem se cítil zavá- 
zána. A tak jsem trávil tento bídný život — 
opravdu bídný, s tak dráždivým tělem, že jen 
poněkud rychlá změna může mne uvésti z nej- 
lepšího stavu do nejhoršího. — Trpělivost — 
říká se, tu jest mi zvoliti za svého vůdce; učinil 
jsem tak. — Pevný, doufám, má zůstati úmysl 
můj vytrvati, až se zlíbí neúprosným Parkám 
přestřihnouti nit. Možná, že bude lépe, možná 
že ne: jsem připraven. Již v svém dvacátém 
osmém roce nucen se státi filosofem, není snad- 
né; pro umělce tím nesnadnější než pro koho- 
koliv. 

Božstvo! Ty zříš v mé nitro, ty můžeš, ty víš, 
že jen a jen láska k lidem a touha dobře činiti 
v něm sídlí. 0 lidé, až budete jednoho dne toto 
čisti, myslete si, že jste mně křivdili ; a nešťast- 


orkestr zavzní zpěvem slavičím a křepelčím; a ostatně 
lze říci, že bezmála celá symfonie jest protkána zpěvy 
a zvuky z Přírody. Estétové drahně o tom pojednávali, 
lze-li tyto pokusy napodobivé hudby schvalovati či ni- 
koliv. Nikdo nezpozoroval, že Beethoven ničeho ne- 
napodoboval, kdyžtě ničeho neslyšel; tvořil znovu 
v duchu svém svět, jenž pro něho byl mrtev. To jest, 
co činí tak jímavou onu evokaci ptáků. Jediný pro- 
středek, který mu zbyl, aby jich uslyšel, bylo rozezpí- 
vati je v sobě. 
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ný nechť se utěší, nalezna nešťastného jako je 
sám, jenž na vzdory všem překážkám přírody 
vykonal vše, seč byl, aby byl přijat do řady vy- 
braných umělcův a lidí. — Vy, moji bratři, Karle 
a (Jene), až zemru a bude-li prof. Schmidt ještě 
naživu, poproste ho mým jménem, by vylíčil 
mou nemoc a k tomuto letopisu mé nemoci při- 
pojte tento mnou napsaný list, aby aspoň po mé 
smrti svět co možná nejvíce byl se mnou smířen. 
Zároveň vás oba ustanovuji dědici mého malého 
jmění (možno-li je tak nazvati), rozdělte se o ně 
poctivě, snášejte se a napomáhejte druh druhu. 
Čím jste mně ublížili, víte, bylo vám již drahně 
prominuto. Tobě, bratře Karle, ještě zvláště dě- 
kuji za tvou v poslední pozdější době mně pro- 
kazovanou příchylnost. Mým přáním jest, aby 
vám byl souzen lepší, bezstarostnější život než 
mně. Veďte dětí svých k ctnosti; ona jediná 
může oblažiti, nikoli peníze. Mluvím ze zkuše- 
nosti. Ona to byla, jež i v bídě dodávala mi 
srdce; jí, krom svého umění, děkuji, že neskon- 
čil jsem svůj život sebevraždou. — Buďte zdrávi 
a milujte se ! — Všem přátelům děkuji, zejména 
knížeti Lichnowskému a prof. Schmidtovi. — 
Přeji si, aby nástroje od knížete L. byly ucho- 
vány u jednoho z vás; nechť však nevznikne 
proto žádný spor mezi vámi ; jakmile však vám 
mohou sloužiti k něčemu prospěšnějšímu, pro- 
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dejte je. Jak byl bych rád, moha vám i v hrobě 
ještě býti k užitku! — 

Dokonáno tedy — s radostí chvátám smrti 
vstříc; — přijde-li dříve, než bych měl příleži- 
tosti rozvinouti všech svých uměleckých schop- 
ností, přijde vzdor mému tvrdému osudu příliš 
záhy a přál bych si ji později. — Než i tak jsem 
spokojen; neosvobodí-liž mne od utrpení nema- 
jícího konce? — Přijď, kdy chceš, jdu Ti zmu- 
žile vstříc ! — Sbohem a nezapomeňte mne zcela 
v smrti; zasloužil jsem si toho od vás; neboť 
často jsem v životě na vás pamatoval, abych vás 
učinil šťastnými. Buďte jimi. — 

Ludwig van Beethoven. 

V Heiligenstadtě, dne 6. října 1802. 


(Pečeť.) 


* 
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MÝM BRATŘÍM 
KARLU A (JANOVI) 

Čisti a vy konat i po mé smrti. 

T i V Heiligenstadtě, dne 10. října 1802. 

edy se loučím s tebou — a to smuten. — 
Milovaná naděje, s kterou jsem sem přišel — 
býti vyléčenu alespoň do jisté míry — musí mne 
nyní docela opustit. — Jako to listí jeseně uvadši 
opadává — tak i ona pro mne uvadla; málem 
tak jak jsem přišel, odcházím. — I pevná stateč- 
nost, jíž jsem byl tak často prodšen za krásných 
letních dnův — i ona se rozprchala. — Ó Pro- 
zřetelnosti — jen jeden přej mi čistý den rado- 
sti! — Tak dávno již, co pravé radosti vroucí 
ozvěna mi cizí. — O kdy — ó kdy, 6 Božstvo! 
ucítím ji opět v přírody a lidí svatostanu? — 
Nikdy? — Ne! — Ó, to by bylo příliš kruté! 
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DOPISY 


PASTORU AMENDOVI 1 ) 


Ve Wirbenu v Kurlandsku. 

M ůj milý, dobrý Amendo, můj srdečný pří- 
teli. Vroucně dojat, se směsí bolu a radosti 
obdržel a četl jsem tvůj poslední dopis. K čemu 
mám přirovnati tvou ke mně věrnost a příchyl- 
nost! Ó, jak je krásné, že’s mi zůstal povždy tak 
věren. Tebe jsem zkusil a já tě rozeznávám od 
ostatních — Ty nejsi žádný vídeňský přítel, ni- 
koliv, ty’s jeden z těch, jaké plodívá má rodná 
země; jak často si po tobě zatoužím, neboť tvůj 
Beethoven žije velmi nešťasten. Věz, že má nej- 
ušlechtilejší část, sluch, velice utrpěl. Již tehdy, 
když byl’s u mne, cítil jsem toho příznaky a za- 
mlčel toho; od té doby bylo stále hůř á hůř. 
Dá-li se to vyléčit, dlužno vyčkati ; původem jest 
prý můj břišní neduh. Z toho jsem bezmála 
uzdraven, zdali i můj sluch se vyhojí? Doufám, 
avšak stěží, takové choroby bývají nevyléčitel- 
ný. Jak trudně jest mi nyní žiti, všeho, co milé 
mi a drahé, se vystříhati a nad to uprostřed tak 
bídných, sobeckých lidí jako Mohu říci, ze 

’) Pravděpodobně z roku 1801. 
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všech nejlépe osvědčil se Lichnowský. Od minu- 
lého roku vyplatil mně 600 zl. ; to a dobrý odbyt 
mých děl činí, že jsem s to, abych žil prost sta- 
rostí o živobytí. Vše, co nyní napíši, mohu ihned 
pětkráte prodati, a za dobrý plat. — V poslední 
době psal jsem dosti pilně. Zvěděv, že’s u . . . 
objednal klavíry, chci ti některé skladby zaslati 
v bedně některého z nich, aby tě to tolik nestálo. 

Nyní sem přišel k mé útěše opět jednou člověk, 
z jehož obcování a nezištného přátelství se mohu 
těšiti; jest to druh z mládí. 2 ) Již často jsem 
s ním o tobě hovořil a řekl jsem mu, že od doby, 
kdy jsem opustil svou vlast, ty’s z těch, které 
vyvolilo mé srdce. — Ani on nemá rád . . . ; 3 ) ten 
jest a zůstane příliš mdlý pro přátelství, a já 
mám jej a . . . za pouhé nástroje, na nichž mohu 
hráti, kdy se mi líbí : ale nikdy nemohou se státi 
důstojnými svědky mého niterného a vnějšího 
konání, ni opravdovými účastníky mého života; 
cením jich jen dle toho, čeho mi prokazují. 

O, jak bych byl nyní šťasten, maje svůj doko- 
nalý sluch ! Spěchal bych k tobě ; než tak všeho 
jest mi se vzdalovati, má nejkrásnější léta 
uprchnou, aniž bych vykonal, co mně můj talent 
a má síla velely. — Smutná resignace, k níž jest 
mi bráti útočiště!... Ovšem jsem si předsevzal 

2 ) Stefan von Breuning. 

3 ) Zmeškal (?). Dvorní tajemník ve Vídni, oddaný 
Beethovenovi. 
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nedbati toho, jen bude-li to možno? Ano, Amen- 
do, jestli po uplynutí půl roku sluch můj ne- 
ozdraví, vyžádám si tě, pak musíš vše opustit a 
přijíti ke mně; budu cestovati (při hře a skladbě 
neduh můj mně hrubě nevadí, jediné při obco- 
vání s lidmi) a ty budeš mým průvodcem: jsem 
jist, mé štěstí mne nemine; s čím bych se teď 
nemohl měřiti ! Od doby, co’s odešel, skládal 
jsem skladby všeho druhu, i opery a kostelní 
hudbu. Viď, ty mi toho neodepřeš, pomůžeš pří- 
teli nésti jeho strasti, jeho zlo. I svou hru na 
klavír jsem velmi zdokonalil, i doufám, že tato 
cesta bude i tobě k štěstí. Pak zůstaneš již na- 
vždy u mne. 

Všecky Tvé listy jsem správně obdržel; třeba 
že odpovídám zřídka kdy, byl’s mně přece vždy 
přítomen a srdce mé bije pro tebe jako vždy 
vroucně. — Co ti píši o svém sluchu, prosím, za- 
chovej jako hluboké tajemství a nesvěřuj nikomu, 
nechť to kdokoliv. — Piš mi hodně často. Tvé 
listy, byť sebe kratší, mne utišují a mne utěšují. 
Očekávám vbrzku opět list od tebe, můj milý. 
— Své kvarteto 4 ) nešiř dále, poněvadž jsem je 
velmi přeměnil, neboť teprve teď umím jak ná- 
leží skládati kvarteta, to uvidíš, až je obdržíš. — 
Nyní sbohem ! milý, dobrý ; máš-li za to, že bych 

') Op. 18, č. 1. 
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zde mohl pro tebe něco příjemného vykonati, 
rozumí se samo sebou, že dáš o tom nejdříve 
zprávu svému věrnému, tě opravdu milujícímu 

L. v. Beethovenovi. 
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DOKTORU FRANZU 
GERHARDU WEGELEROVI 


Ve Vídni, 29. června 1801. 

M ůj milý, dobrý Wegelere! Jak velmi ti 
děkuji za tvou vzpomínku. Tak málo jsem toho 
zasloužil nebo zasloužiti se snažil, a tys přece 
tak přelaskavý a nedáš se ničím — ani mou ne- 
odpustitelnou nedbalostí — odpuditi ; zůstáváš 
vezdy týž věrný, dobrý, šlechetný přítel. — 2e 
bych kdy mohl tebe a vůbec vás, kdož jste mi 
kdysi byli tak milí a drazí, zapomenouti, nikoli, 
tomu nevěřte! Jsou okamžiky, kdy sám po vás 
toužím, kdy bych si přál nějakou dobu s vámi 
prodlíti. — Svou vlast, onen krásný kraj, kde 
jsem spatřil světlo světa, mám stále tak krásnou, 
stále tak jasnou před očima, jako když jsem 
vás opustil. Krátce, onen okamžik, kdy vás opět 
budu moci spatřiti a pozdraviti našeho otce, 
Rýn, budu pokládati za nejšťastnější událost 
svého života. Kdy to bude, nemohu ti ještě s urči- 
tostí říci. — Tolik mohu vám říci, že jen velmi 
velkého mne uvidíte ; nejen co umělce máte mne 
shledati většího, ale i jako člověka lepšího, do- 
konalejšího; a bude-li té doby trocha blahobytu 
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v naší zemi, pak má mé umění sloužiti jen a jen 
dobru chudých. Ó blažený okamžiku, jak jsem 
šťasten, že mohu si tě sám zjednati, sám vytvo- 
řiti! 

O mém postavení si přeješ věděti ; nuže, není 
tak zlé. Od minulého roku dává mi Lichnowský, 
jenž (byť se ti zdálo neuvěřitelno, co tu píši) 
byl a zůstal mým nejvřelejším přítelem — (byla 
i mezi námi drobná nedorozumění ; než ne- 
utvrdila právě ona naše přátelství?) roční dů- 
chod 600 zl., pokud se mi nenaskytne nějaké 
vhodné postavení. Mé skladby vynášejí mně 
mnoho a mohu říci, že málem mám více objed- 
návek, než mně možno vyhověti. Pro každou 
skladbu mám šest, sedm nakladatelův a více, 
když si dám práci: nesmlouvá se již se mnou; já 
žádám a oni platí. Jak vidíš, jest to hezká věc, 
na př. vidím některého přítele v nouzi: nedo- 
volí-li má kapsa, bych mu okamžitě přispěl ku 
pomoci, potřebuji jen dáti se do práce a vbrzku 
jest mu spomoženo. Také jsem hospodárnější 
než dříve ; kdybych zde trvale zůstal, docílil 
bych toho, že bych každého roku vyhradil si je- 
den den pro koncert, jichž jsem dával několik. 
Žel, že závistivý démon — mé bídné zdraví — 
špatně se mnou zahrál: můj sluch totiž ode tří 
let více a více slábnul a příčinou toho jest prý 
můj břišní stav, který byl, jak víš, již tehdy 
bídný ; ale zde ještě se zhoršil, ježto jsem trpěl 
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stálým průjmem a v důsledku toho kromobyčej- 
nou slabostí. Frank chtěl mému tělu opět dodati 
„tónu“ (tonifikovati) posilujícími léky a mému 
sluchu mandlovým olejem, ale se špatnou se po- 
tázal ! Z toho nebylo nic, sluch byl horší a horší 
a břich byl stále v témže stavu; to potrvalo až 
do loňského podzimu, kdy byl jsem mnohdy 
zoufalý. Tu poradil mi kterýsi lékař-asinus stu- 
dené lázně, jiný, moudřejší, obyčejné vlažné 
lázně dunajské; ty učinily zázrak; břicho se 
zlepšilo, sluch zůstal jako dříve nebo se zhoršil. 
Tuto zimu dařilo se mně opravdu bídně; trpěl 
jsem ukrutnými průjmy a upadl úplně v bývalý 
stav; tak to trvalo až do předešlého měsíce, kdy 
vyhledal jsem Veringa, maje za to, že tento stav 
vyžaduje také chirurga, a krom toho měl jsem 
k němu vždy důvěru. Zdařilo se mu málem 
zúplna tento prudký průjem zastaviti; nařídil 
mně vlažnou dunajskou lázeň, do níž mi bylo po- 
každé vyliti láhvičku sílící tekutiny; nepřede- 
psal žádných lékův — vyjma asi od čtyř dnů — 
pilulky pro žaludek a nějaké thé pro ucho, 
i mohu říci, že cítím se lépe a silnější ; jen v těch 
mých uších ve dne v noci to hučí a ječí(sausen 
und brausen). Mohu říci, trávím svůj život bídně. 
Bezmála ode dvou let vyhýbám se všemu spole- 
čenskému obcování, protože nemohu lidem říci : 
— Jsem hluch. Kdybych měl jiný obor, bylo by 
to snazší ; ale v mém povolání jest to strašný 
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stav; nad to moji nepřátelé, jichž jest nemálo, 
co by tomu řekli ! — Abys měl pojem o této hlu- 
chotě, věz, že v divadle jest mi státi těsně u orke- 
stru, abych rozuměl pěvci. Vysokých tónů ná- 
strojů, hlasů, jsem-li jen trochu opodál, nesly- 
ším; jest se diviti, že jsou tací lidé, kteří za ho- 
voru toho ještě nezpozorovali; poněvadž bývám 
ponejvíce roztržit, pokládají to za roztržitost. 
Leckdy sotva slyším hovořícího, mluvícího po- 
tichu, slyším zvuky, ale neslyším slov; a přece, 
křičí-li kdo, nesnesu toho. Co z toho bude, to 
vědí nebesa. Vering říká, že dojista bude lépe, 
ne-li zcela dobře. — Často již jsem proklel svůj 
život (i tvůrce [und den Schópfer ] — schází 
u Nohla). Plutarch přivedl mne k resignaci. 
Chci, ačli to možno, vzdorovati svému osudu ; 
třeba že nastanou takové okamžiky mého života, 
kdy budu nej nešťastnější tvor boží. Prosím tě, 
nikomu neříkej o tomto mém stavu, ani Lor- 
chen, 1 ') svěřuji ti to jako tajemství. Byl bych 
rád, kdybys o tom jednou Veringovi dopsal. 
Kdyby tento stav měl potrvati, odebral bych se 
příštího jara k tobě; najmeš pro mne někde 
v krásné krajině dům na venkově a chci se státi 
na půl roku sedlákem. Snad se to tím změní. 
Resignace! jaké to smutné útočiště a pro mne 
to jediné, jež mi zbývá ! — Ty mi přece odpustíš, 

J ) Eleonora. 
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že v trudném tvém stavu uvaluji na tebe tuto 
přátelskou starost. 

Steffen Breuning jest nyní zde a vídáme se 
skoro denně; působí tak dobře vzbouzeti dávné 
pocity ! Stal se z něho opravdu dobrý, znamenitý 
hoch, který něco ví a má — jako my všichni, 
více nebo méně — srdce na pravém místě . . . 
Chci psáti také dobré Lorchen. Nikdy jsem žád- 
ného z vás, milých, dobrých nezapomněl ; i když 
nedávám o sobě zpráv; ale psaní, ty víš, nebylo 
nikdy mou záležitostí. Nejlepší moji přátelé ne- 
obdrželi po léta žádných ode mne listů. Žiji jen 
a jen v svých notách a sotva je jedna skladba 
hotova, již se začíná druhá. Tak, jak nyní pra- 
cuji, píši často tři nebo čtyři skladby současně. 
— Piš mně nyní častěji; však se vynasnažím, 
bych nabyl času druhdy ti napsati. Pozdravuj 
mi všecky... Buď zdráv, dobrý, věrný Wege- 
lere! Buď jist lásky a přátelství svého 

Beethovena. 
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WEGELEROVI 


Ve Vídni, 16 . listopadu 1801 . 

Můj dobrý Wegelere! 

i 3 ěkuji ti za nový důkaz péče o mne, tím 
spíše, že jí tak málo zasluhuji. — Chceš věděti, 
jak se mi daří, čeho potřebuji; jakkoliv nerad 
o těchto věcech hovořím, přece nejraději činím 
tak s tebou. 

Vering dává mně od několika měsíců náplasti 
na obě ramena. Je to nesmírně nepříjemná léčba; 
nejen že mne pokaždé na několik dnů zbavuje 
volného užívání paží — o bolesti ani nemluvě . . . 
Ovšem hučení a ječení v uších trochu polevilo, 
zvláště v uchu levém, avšak můj sluch se dosud 
o nic nezlepšil ; netroufám si tvrditi, zdali se 
spíše nezhoršil. — Břichu daří se lépe, zvláště 
po několikadenním užívání vlažných lázní cítím 
se osm, deset dní dosti dobře. Občas užívám sí- 
lících léků pro žaludek ; s obklady léčivých 
bylin, dle tvé rady, také nyní začínám. — 
O sprchách Vering nechce ani slyšet; vůbec 
jsem s ním velmi nespokojen; příliš málo péče 
a pozornosti věnuje takové chorobě; kdybych 
sám občas k němu nešel, nespatřil bych ho. — 
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Co soudíš o Schmidtovi? Nerad ovšem měním, 
avšak mám za to, že Vering jest přílišný prak- 
tik, než aby četbou zjednal si mnoho nových ideí. 
— To se mi Schmidt zdá být zcela jiným člově- 
kem a snad by nebyl tak nedbalý. — Vypravují 
se divý o galvanismu, co o tom soudíš? Kterýsi 
lékař mně říkal, že viděl hluchoněmé dítě na- 
byvší opět sluchu, a muže, jenž byl sedm let hlu- 
chý a rovněž se vyhojil. — Doslechl jsem právě, 
že tvůj Schmidt činí s tím pokusy. — Žijí nyní 
opět trochu příjemněji, poněvadž obcuji více 
s lidmi. Sotva bys uvěřil, jak pustý, trudný ži- 
vot jsem trávil za těchto dvou let; jako přízrak 
zjevoval se mi všude můj sluch, prchal jsem před 
lidmi a musil se zdáti misantropem a jsem jím 
přece tak málo! — Změnu tu způsobila jedna 
milá kouzelná dívka, jež mne miluje a již miluji ; 
jest to ode dvou let opět několik šťastných chvil 
a jest to poprvé, kdy cítím, že manželství by 
mohlo obšťastniti. Žel, není mého stavu — a 
teď — bych ani nemohl se oženiti : musím se je- 
ště hodně činiti. Nebýti mého sluchu, byl bych 
již dávno procestoval půl světa a to musím. — 
Pro mne není větší rozkoše než vykonávati své 
umění a ukazovati je. — Nevěř, že bych byl u vás 
šťasten. Co by také mohlo mne učiniti šťastněj- 
ším? I vaše péče by mne bolela; co chvíli četl 
bych ve vašich tvářích soucit a byl bych tím jen 
nešťastnější. — Ony krásné rodné kraje, co mne 
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k nim vábilo? Nic než doufání v lepší stav; teď 
byl by se splnil — nebýti mého neduhu. Oh ! 
Obejmul bych svět, jsa ho prost! Mládí mé, ano, 
to cítím, teprve nyní se započíná; nebyl jsem 
vždy choř? Tělesná má síla roste od některé 
doby více než kdy a rovněž mé duševní síly. 
Každým dnem jsem bližší mety, již cítím, ale 
nemohu vyjádřiti. Jen zde může tvůj Beetho- 
ven žiti. Žádného spočinu! — Neznám jiného 
krom spánku; a velmi toho želím, že jest mi 
nyní mu dopřávati více než druhdy. Kéž alespoň 
zpola jsem zbaven své choroby: a pak — co do- 
konalý, zralý muž přijdu k vám, obnovím bývalé 
přátelské city. Tak šťastného jak jest mi zde na 
světě souzeno býti, máte mne zříti, nikoli ne- 
šťastného. — Ne, toho bych nesnesl! Uchvátím 
osud za chřtán, nemá mne tak úplně zkrušiti. — 
Ó, je tak krásné žiti život tisíckráte ! — Pro ži- 
vot klidný, ne, to cítím, se nehodím. — Vše 
krásné a uctivé Lorchen . . . Máš mne přece tro- 
chu rád? Buď přesvědčen o lásce i přátelství 
svého 

Beethovena. 
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DOPIS WEGELERŮV 
A ELEONORY VON BREUNING 
BEETHOVENOVI 1 ) 


ůj drahý starý Ludvíku, nemohu dáti od- 
jeti do Vídně jednomu z desíti dětí Rieserových, 
abych se ti neuvedl na pamět. Jestli od dvaceti 
let, co jsem opustil Vídeň, jsi neobdržel každé 
dva měsíce dlouhého listu, můžeš z toho viniti 
své mlčení, následovavší po prvních dopisech, 
jež jsem ti poslal. To není správné a zvláště 
nyní ; neboť my starší lidé tak rádi žijeme v mi- 
nulosti a ze všeho nejmilejší jsou nám upo- 
mínky na naše mládí. Alespoň co mne se týče, 
má známost s tebou a mé vroucí k tobě přátel- 
ství, dík tvé dobré matce, blahé paměti, jest nej- 
světlejší bod mého života, k němuž se obracím 
s radostí . . . Zvedám k tobě zraky jako k hrdi- 
novi a jsem hrd, že mohu říci : „Nebyl jsem bez 
vlivu na jeho vývin; svěřoval mně své tužby a 
své sny; a když později byl tak často zneuzná- 

‘) Mám za to, že není prosto zájmu zařaditi sem 
tyto dva dopisy, seznamující nás se znamenitými lidmi, 
z nejvěrnějších přátel Beethovenových. Dle přátel lze 
posuzovati člověka. 



V Koblenci, 28. prosince 1825. 
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ván, já dobře věděl, co chtěl.“ Chvála Bohu, že 
o tobě mohu mluviti se svou ženou a nyní se 
svými dětmi ! Dům mé tchýně byl ti více domo- 
vem než vlastní, zvláště po úmrtí tvé šlechetné 
matky. Řekni nám jen ještě jedenkrát: „Ano, 
myslím na vás, v radosti, v smutku." Člověk, byť 
se byl povznesl tak vysoko jako ty, není šťasten 
leč jednou v životě: za svého mládí. Tvé my- 
šlenky asi často radostně zalétají ke kamenům 
v Bonnu, Kreuzbergu, Godesbergu atd. 

Teď chci mluviti o nás, abych ti dal příklad, 
jak mně máš odpověděti. 

Po mém návratu z Vídně, 1796, dařilo se mi 
dosti špatně; po mnohá léta bylo mi žiti jen 
z mé lékařské prakse ; a trvalo několik let 
v onom chudobném kraji, než jsem měl, čeho 
jsem potřeboval. Později, stav se profesorem 
s ročním služným, oženil jsem se roku 1802. Rok 
potom narodila se mi dcera, která žije a jest ve 
všem dokonalá. Ona má, krom velmi bystré 
soudnosti, jasnou mysl svého otce a rozkošně 
hraje sonáty Beethovenovy. Není to její záslu- 
hou, jest to vrozený dar. R. 1807 narodil se mi 
syn, jenž studuje nyní v Berlíně na lékařství: 
za čtyři roky pošlu jej do Vídně: postaráš se 
o něho? ... V srpnu slavil jsem své šedesáté na- 
rozeniny, v kruhu asi šedesáti přátel a známých, 
z předních lidí města. Od roku 1807 zde by- 
dlím, mám nyní pěkný dům a dobré místo. Moji 
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představení jsou se mnou spokojeni a král udě- 
lil mně řády a medaile. Lori i já jsme zdrávi. — 
Nyní jsem tě důkladně obeznámil s našimi po- 
měry. Řada je na tobě . . . Což už nikdy nechceš 
odvrátí ti svých zraků v od věže sv. Štěpána? Ce- 
sta nemá pro tebe půvabu? Nikdy již nechceš 
spatřiti Rýn? — Od paní Lory vše srdečné, 
i ode mne. Tvůj prastarý přítel 

Wegeler. 
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V Koblenci, 29. prosince 1825. 


D rahý Beethovene, tak ode dávna drahý! 
Bylo mým přáním, aby Wegeler vám opět jed- 
nou psal. — Nyní, kdy mé přání jest splněno, 
mám za to, že musím také připoj iti dvě slůvka 

— nejen abych se vám uvedla na paměť, ale 
abych zopakovala naléhavou prosbu, zda nemáte 
již pražádné touhy spatřiti opět Rýn a své rodné 
město — a způsobiti Wegelerovi i mně tu nej- 
větší radost. Naše Lenchen vám děkuje z tolika 
šťastných hodin ; tak ráda o vás slyší vyprávěti ; 

— zná všecka drobná dobrodružství z našeho 
radostného mládí v Bonnu, — ví o roztržce 
i udobření ... Jak byla by šťastna, kdyby vás 
poznala. — Děvče, žel, nemá hudební vlohy, ale 
tak se činila, s takovou pílí a vytrvalostí, že 

hraje vaše sonáty, variace atd a ježto hudba 

jest stále Wegelerovi největším potěšením, způ- 
sobuje mu tím mnohou příjemnou hodinu. Ju- 
lius má hudební nadání, ale byl až dosud ne- 
dbalý; — od šesti měsíců učí se s velikou chutí 
a radostí hře na cello; a maje dobrého učitele, 
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mám za to, že učiní dobré pokroky. — Obě děti 
jsou velké a podobají se otci; — i co do veselé 
mysli, jíž Wegeler, díky Bohu, dosud zcela ne- 
pozbyl... Jest mu pravou rozkoší hráti themata 
vašich variací, těm starým dává přednost, ale 
často hraje i některé z nových s neuvěřitelnou 
trpělivostí. — Váš Opferlied jde mu nade vše; 
nikdy Wegeler nevkročí do svého pokoje, aby 
nesedl ke klavíru. — Tak, drahý Beethovene, 
vidíte, jak stále trvá a žije naše vzpomínka na 
vás. — Povězte nám zase jednou, že si toho vá- 
žíte a že nejsme zcela zapomenuti. — Kdyby 
nebylo často tak nesnadno splniti svá nej dražší 
přání, byli bychom již navštívili mého bratra ve 
Vídni, abychom měli potěšení shledati se s vá- 
mi; — ale na cestu do Vídně není nyní pomy- 
šlení, co náš syn dlí v Berlíně. — Wegeler vám 
vypsal, jak se nám daří: bylo by nespravedlivo 
si stěžovati. — I doba nejtěžší byla pro nás 
snazší než pro tak mnohé. — Největším štěstím 
jest, že jsme zdrávi a že máme dobré a hodné 
děti. — Věru, nezpůsobily nám ještě žádného 
hoře a jsou to veselé a dobré děti. — Lenchen 
měla jeden velký zármutek: — když zahynul 
náš ubohý Burschied — ztráta pro nás všechny 
nezapomenutelná. Sbohem, drahý Beethovene, 
a zachovejte nám vzpomínku upřímné dobroti- 
vosti. 

Eln. Wegelerova. 
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BEETHOVEN 

WEGELEROVI 


M. 


Ve Vídni, 7. října 1826.') 


.ůj starý milovaný příteli! Jaké potěšení 
mi způsobil tvůj a tvé Lorchen list, nemohu ani 
vysloviti. Ovšem bleskurychle měla následovati 
odpověď ; ale já jsem v dopisování poněkud 
liknavý, poněvadž si myslím, že lepší lidé mne 
beztak znají. V hlavě často skládám odpověď, 
ale když ji chci napsati, odhodím pero, neboť 
nejsem s to, abych psal tak, jak cítím. Vzpo- 
mínám veškery lásky, již jsi mně prokazoval, na 
př. toho, jak dal jsi vybíliti můj pokoj a mne 
tak příjemně překvapil. Rovněž rodiny Breu- 
ningovy. Že jsme se druh s druhem rozešli, to 
byl koloběh života: každému bylo jiti za svou 
stanovenou metou a snažiti se dosíci jí; jediné 
věčně neochvějné zásady dobra nás vždy pevně 
pojily. Žel, nemohu ti dnes tolik psáti, jak bych 
si přál, jsa upoután na lože . . . Mám ještě sil- 


*) Všimněme si, že přátelé oněch dob — i když 
upřímně se měli rádi, nebyli tak netrpěliví jako my. 
Beethoven odpovídá Wegelerovi teprve deset měsíců 
po obdržení jeho listu. 


102 


houetu tvé Lorchen, na důkaz, jak mi je stále 
drahým vše dobré a milé z dob mládí. — 

. . . Ostatně u mne platí stále : nul la dies sine 
linea, a dám-li sdřímnouti své Muse, činím tak 
jen proto, by tím silnější procitla. Doufám vy- 
tvořiti ještě několik velkých děl a pak jako 
staré dítě skončiti kdesi mezi dobrými lidmi 
svou pozemskou dráhu. 2 ) O poctách, jež byly 
mi prokázány, věda, že ti to působí radost, ozna- 
muji ti ještě, že mně byla udělena medaile od 
krále francouzského s nápisem: Donnée par le 
Roi á monsieur Beethoven , a jež byla doprová- 
zena velice zdvořilým dopisem od premier gen- 
tilhomme du Roi Duc de Chátres . 3 ) 

Můj milovaný příteli, pro dnes vezmi za vděk. 
Jsem ostatně dojat vzpomínkou na minulost a 
nikoli bez mnoha slz píši ti tento list. Začátek 
jest učiněn a vbrzku obdržíš opět dopis ode 
mne a čím častěji mně budeš psáti, tím větší 
způsobíš mně radost. O našem přátelství netřeba 
se žádné strany žádných slov a tedy buď zdráv. 
Prosím tě, bys svou Lorchen a své milé děti ve 
jménu mém obejmul a políbil a při tom vzpomněl 
na mne. Bůh buď s vámi všemi! Jako vždy tvůj 
věrný, opravdový přítel, jenž si Tě váží, 

Beethoven. 

2 ) Beethoven netušil, že psal tehdy svou poslední 
skladbu: druhé finále svého kvarteta, op. 130. 

*) Snad Duc ď Achát? Pozn. aut. 
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WEGELEROVI 


Ve Vídni, 17. února 1827. 

M ůj starý, ctihodný příteli! Obdržel jsem 
na štěstí od Breuninga alespoň tvůj druhý do- 
pis. Ještě jsem příliš sláb, abych jej mohl zod- 
pověděti. Můžeš však být jist, že vše, co obsa- 
huje, mi jest vítané a žádoucí. S mým ozdravo- 
váním, mohu-li to tak nazvati, jde to velmi zvol- 
na; lze míti za to, že dojde ještě k čtvrté ope- 
raci, třeba že lékaři o tom dosud ničeho neří- 
kají. Snáším vše trpělivě a myslím si : Každé 
zlo přináší s sebou něco dobrého. — Tolik bych 
ti toho dnes ještě pověděl, ale jsem příliš sláb; 
proto nemohu nic více, než tebe a Lorchen v du- 
chu obejmouti . . . Tvůj starý věrný přítel 

Beethoven. 
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MOSCHELESOVI 


Ve Vídni, 14. března 1827. 

Můj milý Moschelesi ! 

... 27. února byl jsem po čtvrté operován a již 
opět jeví se znatelné známky, že mohu vbrzku 
očekávati páté operace. Kam to povede a co se 
mnou bude, půjde-li to tak dále? — Věru, krutý 
los mě stihl! Než, odevzdávám se do vůle osudu 
a prosím jen Boha, by svou božskou vůlí zařídil 
to tak, abych, pokud mi jest trpěti smrtí v ži- 
votě, byl chráněn před nouzí. 1 ) To dodá mi síly, 

’) Beethoven, jsa málem bez peněz, obrátil se na 
Filharmonickou Společnost v Londýně a na Mosche- 
lesa, meškajícího té doby v Anglii, aby se pokusil 
o pořádání koncertu v jeho prospěch. Společnost ne- 
prodleně zaslala Beethovenovi sto liber šterlingů jako 
splátku. Byl tím dojat až do hloubi srdce. „Byl to 
srdcervoucí pohled," dí kterýsi přítel, „viděti jej, jak, 
obdržev tento dopis, sepial ruce, vzlykaje radostí a 
vděčností." Následkem pohnutí jizva rány se znovu 
otevřela. Chtěl ještě diktovati děkovný list „šlechet- 
ným Angličanům, projevivším účast s jeho trudným 
osudem," sliboval jim některé dílo: svou Desátou 
symfonii, ouverturu, cožkoliv by si přáli. „Ještě nikdy 
nepodjal jsem se práce s takovou láskou, jak bych to 
učinil s touto." Dopis jest ze dne 18. března. — Dne 
26. března byl mrtev. 
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bych snášel svůj osud, byť byl sebe krutější a 
děsnější, odevzdán do vůle Svrchovaného. 

. . . Váš přítel 

L. v. Beethoven. 
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MYŠLENKY 

BEETHOVENOVY 


O HUDBĚ 


ení pravidla, jehož bychom nemohli porušiti 
pro krásnější. 1 ) 

* 

Hudba má dávati vytryskovati ohni ducha 
lidí. 

* 

Hudba jest zjevení vyšší rozumu a moudrosti. 

* 

Nic vznešenějšího než přiblížiti se k božství 
a ztad šířiti jeho paprsky na lidstvo. 

* 


Proč píši? — Co mám v srdci, musí ven; 


proto píši. 


* 


a 


’) V původním znění (francouzský, krom posledního 
slova) : II ríy a pas de rěgle quon ne peut blesser 
a cause de Schóner. 
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Domníváte se, že myslím na zatrac . . . housle, 
když Duch ke mně mluví a já píši, co mně napo- 
vídá? 

( Schuppanzighovi.) 

* 

Dle svého zvyku, když skládám, i jde-li o in- 
strumentální hudbu, mám vždy celek před očima. 

(Treitschkovi.) 

* 

. . . Skládati bez klavíru jest rovněž nutno . . . 
Pozvolna vzniká schopnost představovati si jen 
a jen to, čeho si žádáme, co cítíme, což jest 
ušlechtilého člověka tak podstatnou potřebou. 

(Arcivévodovi Rudolfovi.) 

* 

Zobrazovati přísluší malbě; poesie může se 
u porovnání s hudbou pokládati šťastnou; její 
říše není tak ohraničena jako moje, za to moje 
sahá dále do jiných oblastí a nelze mé říše tak 
snadno dosáhnouti. 

(Vilému Gerhardovi.) 

* 

Volnost, pokrok, jest v umění jako ve všem 
tvorstvu metou; a nejsme-li my mladí tak dů- 
kladní jako staří mistři, přece zjemnění mravů 
zšířilo mnohé. 

(Arcivévodovi Rudolfovi.) 

* 
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Nemám ve zvyku opravovati svých skladeb. 
Nikdy jsem toho nečinil, jsa přesvědčen, že 
každá částečná změna porušuje povahu skladby. 

(Thomsonovi.) 

* 

Čirá chrámová hudba měla by býti provedena 
jen a jen hlasy, vyjma Gloria, nebo thema toho 
druhu. Proto dávám přednost Palestrinovi ; jest 
však nesmysl, napodobí-li jej kdo, nemaje jeho 
ducha, ani jeho náboženských pojmů. 

(Varhaníku Freudenbergrovi.) 

* 

Má-li váš žák správný prstoklad, přesný takt 
a hraje-li noty bezvadně, dbejte jen přednesu; 
než toho bude dosaženo, nepřerušujte ho pro 
nepatrné chyby a upozorněte ho na ně až na 
konci kusu . . . sledoval jsem vždy této metody, 
která tvoří hudebníky, což jest ostatně z prvních 
cílů hudebního umění . . . Při cvičení (kadenci) 
přeji si, aby bylo užíváno někdy všech prstů . . . 
Ovšem, cvičí-li se jen některými prsty, docílí se 
hry, „jež se perlí" jak se říká, nebo „jako perle" ; 
ale občas se ti zachce také jiných klenotů. 

(Czernýmu. 2 ) 

* 

5 ) Beethovenova hra na klavír nebyla bezvadná a 
jeho prstoklad byl často chybný; povahy tónu nebylo 
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Mezi starými mistry jediné Haendl a Seba- 
stian Bach měli genia. 

(Arcivévodovi Rudolfovi.) 

* 

Mé srdce bije cele pro vznešené a veliké umění 
Bachovo, tohoto praotce harmonie ( dieses Ur- 
vaters der Harmonie). 

(Hofmeistrovi, 1801.) 

* 

Ode vždy byl jsem největším obdivovatelem 
Mozarta a zůstanu jím až do posledního dechu. 

(Opatu Stadlerovi, 1826.) 

* 

. . . Vážím si vašeho díla nade všecky ostatní 
divadelní skladby. Jsem vždy nadšen, kdykoliv 
slyším některou vaši novou skladbu a zajímám 
se o ně více než o své vlastní; slovem, vážím si 
vás a mám vás rád . . . 

Zůstanete vždy z mých vrstevníků tím, jejž 
cením nejvýše; chcete-li mně prokázati velkou 
radost, napište mi několik řádek, jež mne utěší. 
Umění pojí všechen svět, oč více opravdové 

dbáno. Než, kdo mohl mysliti na hudebníka? Byl’s za- 
brán jeho myšlenkami, nechť ruce jeho je vyjadřovaly 
jakkoliv. (Sv. p. z Tremontu, 1809.) 
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umělce ; a snad mne pokládáte za hodna, počítati 
mne mezi ně . . . s ) 

(Cherubinimu, 1823.) 


f ) Slova kursivou jsou psána v původním znění fran- 
couzský. Jak jsme již shora pravili, Cherubíni na tento 
list neodpověděl. 
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O KRITICE 


P 

o mne se týče jako umělce, nikdy nikdo ne- 
slyšel, že bych byl věnoval nejmenší pozornosti 
tomu, co se o mně psalo. 

(Schottovi, 1825.) 

* 

Myslím s Voltairem, že „nějaké štípnutí mou- 
chy není s to, aby zastavilo oře v jeho prudkém 
cvalu". 

(1826.) 

* 

Co do lipských volů (Leipziger Ochsen), 
nechrne je mluviti; jejich žvast nikoho neučiní 
nesmrtelným, aniž koho oloupí o nesmrtelnost, 
jemuž byla určena Apollem. 

(1801.) 
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(Vlastníkem J. v. Gleichenstein ve Friburku. 
Repr. v domě B. v Bonnu.) 

1815. Podobizna Beethovenova od Kr. Heckla . (Vlast- 
níkem J. F. Heckel v Mannheimu; repr. v domě 
B. v Bonnu.) 

1818. Rytina dle kresby Beethovenovy od A. v. Kloe - 
ber . (Repr. v Musical Times na str. 25; původní 
kresba Kloebrova jest ve sbírce dra. E. Priegera 
v Bonnu.) 

1819. Podobizna Beethovenova od K. /. Stielera . 
(Vlastníkem A. Meyer-Cohn v Berlíně; reprod. 
Frimmel na str. 71.) 

1821. Poprsí Beethovenovo od A. Dietricha. (Vlastní- 
kem Leopold Schroetter de Kristelli; repr. v do- 
mě B. v Bonnu.) 

1824 — 6. Kresby-karikatury procházejícího se Beetho- 
vena od /, P. Lysera . (Orig. v Gesellschaft der 
Musikfreunde ve Vídni; reprod. Frimmel na str. 
67; Musical Times na str. 15.) 

1823. Kresby-karikatury procházejícího se Beethovena 
od /. v. Boehma. (Repr. Frimmel na str. 70.) 

1823. Podobizna Beethovenova od W áldmůllera. (Vlast- 
níkem Breitkopf a Haertel v Lipsku; reprod. 
Frimmel na str. 72.) 

1825 — 6. Kresby Beethovenovy od Št. Deckra . (Vlast- 
níkem G. Decker ve Vídni; reprod. v době B. 
v Bonnu.) 
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1826. Poprsí Beethovenovo po způsobu antickém od 
Schallera , (Vlastníkem Filharm. Společnost 
v Londýně. Kopie v domě B. v Bonnu; reprod. 
Frimmel na str. 74 a v Musical Times.) 

1827. Náčrtek Beethovenův na smrtelném loži od /. 
Danhausera . (Vlastníkem A. Artaria ve Vídni; 
reprod. v Allgemeine Musikzeitung ze dne 19. 
dubna 1901.) 

1827. Tři náčrtky Beethovenovy na smrtelném loži od 
Teltschra . (Vlastníkem dr. Aug. Heymann; re- 
prod. Frimmel a v Courier Musical, 15. listo- 
padu 1909.) 

1827. Maska mrtvého Beethovena od Danhausera . 
(Dům B. v Bonnu.) 

Četné podobizny Beethovenovy byly vytvořeny od 
doby jeho smrti. Z nejpozoruhodnějších, jež mu byly 
zasvěceny, jest pomník od M. Klingra. (Ve Vídni, 
1902.) 
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